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2008 entstandenen Krönungsszene wirbt, die hier zum  
er sten Mal öffentlich gezeigt wird.
Ohne die zahlreichen, vielfach privaten Leihgeber wäre es 
nicht möglich, einen so umfassenden wie facettenreichen 
Überblick zu bieten, der uns einen mit großer Meisterschaft 
ausformulierten Werklauf vor Augen führt. Ihnen allen gilt 
unser herzlicher Dank.
Ein solches Ausstellungsprojekt wäre nicht durchführbar 
ohne die Hilfe Dritter. Hier ist vor allem der Sparkassen-
Finanzgruppe zu danken: für die Unterstützung der Aus-
stellung in Leipzig der Ostdeutschen Sparkassenstiftung 
gemeinsam mit der Sparkasse Leipzig und für die Förde-
rung der Ausstellung in München der Bayerischen Spar-
kassenstiftung, dem Kulturfonds des Deutschen Sparkassen- 
und Giroverbands sowie der Stadtsparkasse München. Ihr 
gemeinsames großzügiges Engagement hat die Realisie-
rung der Doppelausstellung erst möglich gemacht. Dank gilt 
auch der VNG  – Verbundnetz Gas AG sowie den Förderver-
einen der beiden Museen, den Förderern des Museums der 
bildenden Künste Leipzig und PIN. Freunde der Pinako-
thek der Moderne, für ihre tatkräftige Unterstützung.
In München hat Bernhart Schwenk das Projekt initiiert und 
kuratorisch betreut. Simone Kober zeichnete dort, in enger 
Kooperation mit Claudia Klugmann in Leipzig, für Trans-
porte und Versicherung verantwortlich. Jörg Dittmer und 
Sylva Dörfer konzipierten in Leipzig, Tine Nehler und ihre 
Mitarbeiterinnen in München Öffentlichkeitsarbeit und 
Marketing. Dietmar Stegemann mit seinem Team in Mün-
chen sowie Torsten Cech und seine Mannschaft in Leipzig 
besorgten den Ausstellungsaufbau an den jeweiligen Or- 
ten. Die restauratorische Betreuung lag in den Händen  
von Rüdiger Beck und seinem Team in Leipzig sowie  
von Irene Glanzer und Kerstin Luber in München. Steffi 
Klopsch und Robert Kirchmaier hatten die administrative 
Gesamtleitung dieses nicht alltäglichen Kooperationspro-
jektes inne. Stellvertretend auch für alle weiteren Mitarbei-
terinnen und Mitarbeiter gilt ihnen unser Dank.
Das vorliegende, bibliophil gestaltete Katalogbuch doku-
mentiert beide Ausstellungsteile und reichert deren Bildaus-
wahl durch weitere Werke an. Annette Kulenkampff vom 
Hatje Cantz Verlag danken wir für die engagierte verlege-
rische Betreuung dieses Buchs. Maria Magdalena Koehn, 
bewährte Dialogpartnerin von Neo Rauch in allen Fragen 
des ästhetischen Vermittelns, hat es gemeinsam mit ihrem  
 Team in außergewöhnlicher Weise gestaltet. Werkbeschrei-
bungen von Kunsthistorikern, Kritikern und Künstlerfreun-
den, darunter Michaël Borremans, Hartwig Ebersbach,  
 Jonathan Meese und Luc Tuymans, führen jeweils einen 
ganz eigenen Zugang zu diesem Werk vor. Eine besondere 
Annäherung an das Œuvre vermittelt der eigens zu diesem 
Anlass verfasste Beitrag von Uwe Tellkamp. Allen, die zum 

Gelingen dieser Publikation beigetragen haben, sind wir zu 
großem Dank verpflichtet. Gerd Harry Lybke und seinem 
Team von der Galerie Eigen + Art, Leipzig / Berlin, danken 
wir für die zahlreichen flankierenden Hilfestellungen. Neo 
Rauch hat Ausstellung und Publikation von Anfang an mit 
großer Sympathie begleitet. Seinem persönlichen Beitrag, 
zwei Lithografien speziell für die beiden Ausstellungs-
häuser aufzulegen, gebührt höchste Anerkennung. Dem 
Künstler und seiner Frau Rosa Loy gilt daher unser größter 
Dank.

HANS-WERNER SCHMIDT
Direktor Museum der bildenden Künste Leipzig

KLAUS SCHRENK
Generaldirektor Bayerische Staatsgemäldesammlungen,  
München

Zum Geleit

Neo Rauch, 1960 in Leipzig geboren, ist zweifellos der in-
ternational bedeutendste und am meisten diskutierte deut-
sche Maler seiner Generation. Seine Bilder kommen einem  
 Welttheater gleich, sind szenische Überlagerungen, die dem  
 Verismus in der Form und dem Narrativen im Ablauf  
ein surreales Gepräge geben. Nach der politischen Wende  
 1989 und den großen gesellschaftspolitischen Umbrüchen 
im Osten Deutschlands hat Neo Rauch vor allem Bilder 
geschaffen, die vom Umbau der Landschaft und von der 
Demontage einer bis dahin artifiziell am Leben gehaltenen 
Wirtschaft künden, kurz darauf traten Forscher, Künstler 
und paramilitärisch anmutendes Servicepersonal in den  
 Vordergrund. War das Werk bis Ende der 1990er-Jahre an 
zeichnerischen Komponenten orientiert, so gewannen da-
nach der malerische Duktus und eine ausgeprägtere farbi-
ge Palette die Oberhand. Rauch erweiterte zudem sein 
Bildpersonal: Versprengte englische Landadlige, bieder-
meierliche Feingeister, expeditionsmäßig ausgestattete Ak-
tivisten durchziehen traumwandlerisch Welten, in denen 
Handlungsabläufe und Räume verschmelzen. Letztlich im 
Dunkeln bleibt, welche Ziele die Akteure verfolgen, denen 
eine nahe Verwandtschaft zu roboterhaften Wesen und 
Spielzeugfiguren unterstellt werden kann.
Rauchs Bilder stehen in der Tradition der „Leipziger Schu-
le“, in deren Zentrum über zwei Generationen Bernhard 
Heisig und Arno Rink agierten. Sie überlässt den klassi-
schen Fundus der Ikonografie subjektiven Formungen und 
führt den Betrachter über die Spur des Erzählerischen in 
das Feld des Geheimnisvollen, in dem er nach seinen eige-
nen Orientierungsmarken Ausschau hält, um seinen Weg 
durch die sich verschränkenden Bildzonen zu finden.
Neo Rauchs unverwechselbare Malerei steht in einer kunst-
historischen Traditionslinie, für die Tizian, Tintoretto oder 
El Greco zu benennen sind. Als moderne Bezugspunkte 
verweist der Künstler selbst auf Beckmann, Bacon, Beuys 
und Baselitz. Das Werk von Neo Rauch spiegelt die kom-
plexen Gestimmtheiten unserer Gegenwart wider, in der 
sich ein hohes Selbstbewusstsein gegenüber dem Machba-
ren und eine tiefe Verunsicherung in globalen Schieflagen 
begegnen, Medieneuphorie und Medienverdruss das Bild 
einer Schizophrenie beschreiben und die Furcht vor Terror 
und Katastrophe das Bedürfnis nach Sicherheit und Kon-
templation nährt.
Die Pinakothek der Moderne in München und das Muse-
um der bildenden Künste in Leipzig widmen dem Maler 
Neo Rauch eine umfassende Retrospektivausstellung, die 
gleichzeitig an beiden Orten zu sehen ist. Diese besondere 
Form der Kooperation ist Ausdruck der kunsthistorischen 

Bedeutung des Künstlers. „Begleiter“ nennt Neo Rauch 
die ses Projekt  –  und der Ausstellungstitel ist so offen zu 
verstehen wie die Titel seiner Bilder. Begleiter  –  das kön-
nen kompilierte Personentypen, bestimmte Zeitzeugen, zu 
identifizierende Weggefährten und Unterstützer sein; das 
können aber auch weniger bestimmbare Gefühle sein, po-
sitive wie negative, begleitende Schutzengel und wieder-
kehrende Albträume eines Lebenswegs, der mittlerweile 
50 Jahre umfasst.
Insgesamt 120 Gemälde sind in Leipzig und München zu 
sehen. In enger Zusammenarbeit mit Neo Rauch ausge-
wählt, stammen die Arbeiten aus einem Werkverlauf, der 
so vor rund 20 Jahren begonnen hat. Zahlreiche der zum 
Teil großformatigen Gemälde waren noch nie vorher in 
Deutschland zu sehen. Die entschiedene Nachfrage schafft 
die paradoxe Situation der unmittelbaren Privatisierung der 
Bilder, kaum dass sie den Endzustand im Atelier erreicht 
haben. Bewusst verzichten beide Teile der Ausstellung auf 
eine streng chronologische Anordnung der Werke. Viel-
mehr gliedern sie sich jeweils nach „atmosphärischen“ As-
pekten, die charakteristische, oft wiederkehrende Themen, 
Motive und malerische Auffassungen umso klarer hervor-
treten lassen.
Neo Rauch trat erstmals 1997 mit einer großen Ausstel - 
lung an die Öffentlichkeit. Er war seinerzeit Preisträger der 
Leipziger Volkszeitung, die gemeinsam mit dem Museum der  
bildenden Künste Leipzig seine „Personalausstellung“ aus-
richtete. Neo Rauchs künstlerische Biografie ist charakteris-
tisch für die Hochschule für Grafik und Buchkunst in Leip-
zig. Wie vor ihm Bernhard Heisig, Werner Tübke, Sighard 
Gille, Arno Rink und viele andere war er an dieser Akade-
mie als Student, Assistent und Professor tätig. Sein Œuvre 
wurzelt in der dort praktizierten Tradition der Fabulierer 
und Mythenarrangeure bei ausgeprägtem handwerklichem  
 Vermögen. Die Beendigung seiner dortigen Lehrtätigkeit 
2009 wurde somit nicht grundlos als Zäsur und als Verschlie-
ßen eines historischen Ausbildungskapitels interpretiert.
Genau zehn Jahre liegt die erste umfangreiche Retrospek-
tive von Neo Rauch zurück, die gleichfalls in enger Zu-
sammenarbeit zwischen Leipzig und München organisiert 
wurde. Damals kooperierte die Leipziger Galerie für Zeit-
genössische Kunst mit dem Münchener Haus der Kunst im 
Rahmen einer Ausstellungstournee. Für das Publikum in 
München ist Neo Rauch daher kein Unbekannter. Wenige  
 Jahre später, kurz nach Eröffnung der Pinakothek der Mo-
derne, wurde Rauch auch dort gezeigt, im Dialog mit dem 
fast gleichaltrigen Bildhauer Manfred Pernice. Etwa zeit-
gleich erwarb PIN. Freunde der Pinakothek der Moderne 
ein erstes Gemälde von Neo Rauch für das Museum. Wahl, 
ein Werk von 1998, weist als Signet der aktuellen Ausstel-
lung auf den Münchener Teil, während Leipzig mit einer 
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 „Ich passe nicht in Ihr System,  
aber Sie in meines“

 Träume und Erinnerungen sind Ressourcen eines künstle-
rischen Schaffens, die mit einer ausgeprägten Subjektivi-
tätsdichte durchwoben sind. Zu Bildern geronnen, bleiben 
sie dem Künstler Rückversicherungsinstanzen, zeugen sie 
vom Ursprungsimpuls und der schrittweisen Ausarbeitung 
jener Bildpartikel, die gleichermaßen flüchtig wie nach-
haltig Erinnerung bestimmen und in einem Gegenüber im 
Zuge der Selbstvergewisserung fixiert werden wollen. Neo 
Rauch beschreibt diesen Vorgang sehr anschaulich: „Diese 
halbwachen Momente, in denen sich das Treibgut in mei-
nen Schleusenkammern verfängt und zu neuen Ordnungen 
fügt, sind die Essenz meines malerischen Schaffens.  [ … ]  
 Von daher glaube ich, Malerei als die Fortsetzung des 

 Traums mit anderen Mitteln ansehen zu können.“ 1 Diese 
Erkundungszüge in den Übergangszonen von Unbewuss-
tem zu Bewusstem werden in den Werken von Neo Rauch 
von einem starken Behauptungswillen getragen, der offensiv 
mit Reaktionen darauf umgeht, der gleichsam den Wider-
part in die Bildregie einfügt. Hiervon handeln die folgen-
den Ausführungen.
Neo Rauch thematisiert im Werklauf wiederkehrend das 
Medium der Malerei, das ihm gleichsam Lebenselixier ist. 
Es geht dabei sowohl um die Genese der Bilder wie auch 
deren öffentliche Reputation in einem Kontext, den man 
heute glaubt, trefflich mit „Betriebssystem Kunst“ beschrei-
ben zu können. Titel wie Museum, Unerträglicher Naturalismus, 
Malerei und Abstraktion künden von einer offensiv geführten 
Debatte um ein Medium, dem vor allem in den letzten fünf  
 Jahrzehnten immer wieder Züge des Anachronistischen 
und lebensverlängernde Maßnahmen seitens einer diskurs-
versprengten konservativen Klientel nachgesagt wurden.

Museum, 1996, Öl auf Papier auf  Leinwand, 159 × 204  cm 6  / 7



Neo Rauch absolvierte seinen Militärdienst bei der Natio-
nalen Volksarmee zwischen 1978 und 1981. Lebendig ge-
blieben ist da das Erinnerungsbild an den „Gefechtspark“, 
eben jene für die Panzer errichteten Hallen, in denen  
im Winter großdimensionierte Bunsenbrenner unter den 
Kettenfahrzeugen zum Einsatz kamen, um die Maschinerie 
auf Betriebstemperatur zu bringen. Da stehen nun auf 
Podesten mit scherenförmigem Unterbau Skulpturen, in 
denen Formen von Flug- und Schwimmkörpern verschmel-
zen. Und im Vordergrund entfaltet ein Bunsenbrenner auf 
einer riesigen Stahlplatte seine Hitze, wie er es anscheinend 
schon mehrfach getan hat, denn um das Skulpturenensem-
ble herum sehen wir an den Wänden weitere Platten mit 
Form gewordenen Feuerspuren. Das Erinnerungsbild der 
Panzerhalle, jene Brennwerkstatt zur Erhitzung des militä-
rischen Potenzials, ist zum musealen Schauraum geworden, 
in denen Bilder Spuren von Energieentfaltung bewahren. 
Ein Verweis auf die Arbeiten von Jannis Kounellis ist  
sicherlich nicht unberechtigt. Das die Halle im Abschluss 
akzentuierende Werk verfügt in seiner Binnenstruktur über 
eine roh belassene Bildsockelzone. Rauch verweist hier auf 
die Abstraktion als Rohstoff, welchem der Künstler als 
Sonderer begegnet, um diesen in Figuration zu überführen. 
Künstlerische Energie wird zielgerichtet eingesetzt, um den 
Aggregatzustand der Formfixierung zu erreichen, die sie 
aus dem Fluss der Möglichkeitskonstellationen erhebt. Der   
 „Durchblick“ ist ein Rückblick, der die Sicht prägt unter 
der Gestaltungshoheit der Erinnerung. 
Sucher hat im vorliegenden Katalog gleich zwei Autoren zur 
Auseinandersetzung herausgefordert. 3 Die Szenerie lässt 
sich wie folgt beschreiben: Eine Leinwand ist auf einer 
Staffelei platziert, davor stehen zwei Farbeimer, gleichsam 
zum Einsatz abgeordert. Doch wie soll die Farbe auf die 
Leinwand kommen ohne bereitstehende Pinsel? Abgewen-
det davon hat sich der „Sucher“. Er führt statt des Maler-
werkzeugs eine Sonde vor sich her und konzentriert sich 
über Kopfhörer auf deren Ausschläge und wird so des 
Energiestrahls aus heiterem Himmel nicht gewahr, der 
gleich der Verkündigung hier die Leinwand „befruchtet“. 
Indessen entfernt sich der Künstler und überlässt der  
Magie vollends den Handlungsraum. Rauch persifliert so 
Sigmar Polkes Ironisierung des kreativen Impulses, der 
den Künstler als Medium höherer Mächte daherkommen 
lässt, so in dem Werktitel Höhere Wesen befahlen: rechte obere  
 Ecke schwarz malen! (1969), der dem Bild selbst eingeschrie-
ben ist. Der Sucher, der sich hier von der Leinwand abwen-
det, verliert trotz seismografischer Ausrichtung den Kon-
takt zur Arbeitsfläche, auf der er als Maler im Dialog mit 
den inneren Bildern und deren Projektion fündig werden 
sollte im Sinne einer Selbstvergewisserung. Bei Rauch wird 
der Ort der Leinwand zum Kristallisationspunkt all jener 

Bilder, die maß- und zügellos im Bildgedächtnis in immer 
neuen Konstellationen zirkulieren und auf eine dramatur-
gische Umsetzung warten.
Unerträglicher Naturalismus (S. 10) als Bildtitel verweist auf 
eine konfrontative Situation zwischen Künstler und Kunst-
kritiker. Der so gescholtene Maler ist in der dargestellten 
Szene nicht zimperlich in der Wahl seiner Mittel, um gegen 
eine solche Schelte anzugehen. Er hat den Pinsel gegen das 
Gewehr eingetauscht und durchlöchert über stetes Nach-
laden den Pappkameraden, den Papiertiger der Kritik. 4 
Der Künstler begleicht so eine offene Rechnung mit dem 
Kunstkritiker, und nichts wirft ihn dabei aus der Bahn.  
Seine Standhaftigkeit  –  bei Rauch stets mit ausgeprägter 
Beinmuskulatur unterstrichen  –  findet er zudem im Aus-
schnitt des vor ihm platzierten Nierentischs, gleichsam der 
Gefechtsstand im Wohnzimmerambiente. Der Künstler ist 
in dieser Szenerie destruktiv wie konstruktiv zugleich. Als 
Schütze perforiert er den Kritiker, wobei die Durchschüsse 
wie extrahierte, größer werdende Scheiben durch den 
Raum schweben. Eine solche Form findet den Weg zur 
Leinwand, um dort ihr Abbild als Schattenwurf zu hin ter-
lassen. Der Maler nimmt die Rolle des Performers an und 

Sucher, 1997, Öl auf  Leinwand, 60 × 45  cm

In einem Gespräch im Dezember 2009 sind Künstler und 
Autor gedanklich eine Wegstrecke von zehn Jahren im 
Œuvre nachgegangen, mit Stationen bei fünfzehn Werken, 
die das Thema der Malerei und den Umgang damit ins 
Bild setzen. 2

1995 hatte Neo Rauch in der Overbeck-Gesellschaft in  
Lübeck ausgestellt, ein Jahr später dann im Kunstverein  
in Düsseldorf. Und er malt das Bild Museum (S. 7), das mit  
den dargestellten großdimensionierten Hallen wohl kaum 
die bisherige eigene Ausstellungspraxis widerspiegelt. Neo 
Rauch spricht hier dezidiert vom Traum, der ihm solche 
Räumlichkeiten ausgemalt habe. Er verweist in der Rück-
schau ironisch auf ein seherisches Potenzial, denn solche 
Kubaturen wurden schließlich erst im neuen Museum der 
bilden den Künste real, das Ende 2004 in Leipzig seine 
Pforten öffnete.
Das Museum ist eines jener Bilder aus den Mittneunzigern, 
die keinen verbindlichen Bildraum definieren, sondern in 
diversen Fluchtpunktorientierungen die Addition des Frag-
mentarischen vorgeben, das mit der Möglichkeit neuer Zu-
ordnungen von Bildzonen einhergeht. Und dieses Gefüge 
zeigt im linken Segment die Idee jenes großdimen sionierten 
Ausstellungsraumes mit skulpturalen Gebilden, einer groß-
flächigen Monochromie und einem zentralen Blickfang. 
Auch wenn dieses Bild im Sinne eines Verweises nur über 
An mutungsqualitäten verfügt, so gelingt es Rauch, doch ei-
nen Velázquez aufscheinen zu lassen, freilich diagonal ver-

blendet durch eine mächtige Bleiplatte aus der Werkstoff-
palette Anselm Kiefers. Zwei Großmeister begegnen sich 
auf dieser Leinwand: Kiefer stählt die Grandezza eines  
 Velázquez, und dies unter der Regie von Rauch. 
Die musealen Ruhebänke verfügen über einen expansiven 
Zug, der dem Möbel die Eigenschaft einer Sitzlandschaft 
ver leiht. In diese platziert Rauch eine Barackenkonstruk-
tion auf kreuzförmigem Grundriss. Die behelfsmäßige Ar-
chitektur verliert durch diese, aus der Architektursprache 
herkommende nobilitierende Fundamentierung eben jene 
gleichmäßige Ausrichtung in alle vier Himmelsrichtungen, 
den Charakter des Provisorischen, wie auch die Kugeln in 
der Basiszone des Bildes einzeln für Unstetigkeit, aber im 
Gefüge für ausgleichende Korrespondenz und damit Stabi-
lität stehen.
Im Bildzentrum, in der Tiefe des Raumes, wird man einer 
monströsen Schlange gewahr, die ihren Weg im Halbverbor-
genen sucht. Sie stellt im Gesamtgefüge ein Unruhepoten-
zial dar, gibt einen Verweis auf die energiegeladenen und 
dabei unberechenbaren Erdkräfte unter den sich verschrän-
kenden Zonen musealer Kulissen und des Biwakierens 
ohne Ablaufdatum.
Benennt Neo Rauch hier den Traum als Beförderer der Mu-
seumslandschaft, so sind es bei Durchblick Bilder der Erin-
nerung, die aus Dunkelzonen auftauchen. Wie in einem 
großdimensionierten Rückspiegel erscheint uns die Szene-
rie, eingebettet in unterschiedlich strukturierte Felder. 

Der Durchblick, 1997, Öl auf  Leinwand, 110 × 203  cm 8  /  9



tisierte die Oberhand und transferiert den Widerpart in  
seinen Duktus.
Bei SUB (S. 12) begegnen wir wieder der eingefrorenen 
Malerei, doch ein Mann aus dem Untergrund scheint mit 
dem Eispickel zum Befreiungsschlag ansetzen zu wollen  – 
im Rahmen einer instabilen Wohnlichkeit, in der ein Fern-
sehkamin auch nur virtuelle Wärme spendet. Der mit  
 „SUB“ gekennzeichnete Mann taucht 2009 wieder in einer 
Zeichnung auf, als Bewohner des Schilflandes. Sein Terrain 
ist die Übergangszone von Wasser und Land, die in Rauchs 
Diktion einer Passage zwischen dem Unbewussten und 
dem Bewussten gleichkommt. Außerhalb des SUB-Pavil-
lons ist indes ein Suchkommando unterwegs und erregt  
die Aufmerksamkeit des Fellwesten-Mannes, der bei Rauch 
zu einer festen Größe seines Bildpersonals wird. Um das  
 Jahr 2000 schien es so, als müsse sich die Malerei an der 
Hochschule für Grafik und Buchkunst in Leipzig  –  von der 
Kritik in einem Fellwesten- und Rotweinmilieu verortet  – 

In dem Bild Front führt Rauch die Stränge aus Unerträgli- 
cher Naturalismus und Wahl zusammen. Im „Showroom“ hat 
das Rundgesicht mit angedeutetem Spielkartenornament, 
gleichsam als kreative Zutat, seinen Platz gefunden. Eine 
Servicekraft mit Bekenntnisarmbinde steht für die Bedeu-
tungshoheit in einem selbstreferentiellen System von Pro-
duktion und Vermittlung. Wuchernde, aufgeblasene Bal lon-
bäume  –  Bilder des ungestümen Artifiziellen  –  flankieren 
die Abfolge der Ausstellungsräume. Allein eine fluoreszie-
rende Schlangenlinie verweist auf eine Energieführung im 
System des Gekünstelten. Neben sie platziert Rauch den 
Künstler, der verhalten, das Gewehr geschultert, ausge-
grenzt gegenüber den Vertretern des Systems erscheint.
Bei Malerei kommt das Medium als technoid geharni sch-
ter Hüne daher, dem freilich massiv gerahmt und wegge-
sperrt kein Aktionsradius zugebilligt wird. Male rei gleicht 
einem musealen Dinosaurier, der einer sonnenbebrillten  
 Vierergruppe Anlass zum Diskurs gibt. Doch die über den 
Köpfen der Interpreten schwebende Sprechblase bleibt 
leer. Jene Diskursbemüßigten spüren nicht, dass sich ihre 
Schatten  –  mehr die Spiegelung ihrer Körper  –  im Stadium 
der Auflösung befinden. Die verbannte Malerei treibt  
ihr Spiel mit den Kritiken, in dem sie eben jene malerisch  
auflöst. Wie bei Unerträglicher Naturalismus behält der Kri-

Malerei, 1999, Öl auf Papier, 118 × 72  cmFront, 1998, Öl auf  Leinwand, 120 × 90  cm

Schablone. Das infantilisierte Gesicht, zudem gespiegelt, 
entsteht in Serie  –  und findet im fließenden Übergang  
seinen Weg von der Produktionsstätte zum Ort der Präsen-
tation. Dem Maler indes verleiht Rauch eine Doppelgesich-
tigkeit. Während die eine Hälfte das stupide künstlerische 
Schema physiognomisch adaptiert hat, scheint der zweite 
Kopf, mit sensiblen Gesichtszügen als nachdenk lich und 
feinsinnig charakterisiert, aus dem massiven Malerkörper 
ausscheren zu wollen. Während in dieser Figur die drohen-
de Spaltung gleichsam einer Inkubation vorgezeichnet 
scheint, gerät das Atelier bereits aus allen Fugen. Das Bild 
der Natur dringt ein und entlarvt den Ort angeblicher  
Kreativität als den reiner Kulissenschieberei. Mit Wahl gibt 
Rauch der klassischen, mythenbesetzten Wege ga be lung 
ein neues Bild, also jenem Scheideweg, an dem Herkules 
eine programmatische Richtungsfestlegung vollziehen mus- 
 ste. Wahl stellt den Künstler vor die Entscheidung, dem 
gängigen, goutierten Schema zu folgen oder dem „uner-
träglichen Naturalismus“ Tür und Tor seines Ateliers zu 
öffnen.

konterkariert so das vermutlich ihm vorgeworfene Defizit 
als „unerträglicher Naturalist“. Auf Bänken verfolgen wei-
tere Personen  –  Kritik kommt im Klassenverband daher  –  
die Auseinandersetzung des Künstlers mit seinem Kritiker, 
den er über die Demontage in sein Terrain aufnimmt, frei 
nach Ernst Jünger: „Ich passe nicht in Ihr System, aber Sie 
in meines.“ 5

In einer zweiten Szene nähert sich der Künstler mit der 
Kraft zweier Schornsteine der Leinwand, vor der ebenfalls 
das Rund aus dem Kritikerkörper seine Bahn zieht. Der  
 „unerträgliche Naturalismus“ ist hiermit beiden naturalisti-
schen Szenerien einverleibt und spielt seinen Part unter der 
Regie des so gescholtenen Künstlers.
Das Bild Wahl führt uns ebenfalls in ein Atelier. Der Maler 
auf einer Trittleiter arbeitet gleich an zwei Staffeleien. Von 
außen eingeführte Kabelstränge und eine dichte Ansamm-
lung mit Pinseln bestückter Farbeimer verweisen auf eine 
energiegeladene, arbeitsintensive Produktionsstätte. Dabei 
unterliegt jedoch die künstlerische Arbeit dem Akt der  
 Wiederholung. Die Pinselführung folgt den Vor gaben einer 

Unerträglicher Naturalismus, 1998, Öl auf MDF, 160 × 105 cm Wahl, 1998, Öl auf  Leinwand, 300 × 200  cm 10  / 11



Der Disput um die „Malerei“ zwischen Reflexion und sich 
konfrontativ in Stellung bringenden Dogmen geht auch bei 
Pergola (S. 14) weiter, freilich in entspannter Gesprächsat- 
mo sphäre. Das Atelier kommt hier einem Freiluftge häuse 
in einer ferienhaft anmutenden Landschaft gleich. Ein 
Be sucher offeriert dem Künstler drei Büsten, altmeister-
lich gestaltete Autoritäten, die den Maler im Stadium der 
Sprachlosigkeit belassen. Das Werk des Künstlers bleibt 
uns verborgen. Die Leinwand steht zwischen signethaften 
Abstraktionen an den Wänden, den offerierten Köpfen, ei-
ner phallischen Skulptur zwischen organischem Wachstum 
und gestalterischem Eingriff und der Weite der Landschaft 
mit ihrem Formenreichtum. 
Der Vorhang (S. 15) trennt zwei Szenerien. Zwei Schwarz-
afrikaner tragen einen riesigen Schwertfisch herbei und 
werden hinter dem Vorhang von schlaftrunkenem Militär-
personal empfangen. In der sich nun öffnenden Szene ver-
schmelzen wiederum Atelier und Ausstellungsraum. Einem 
spröden Neo-Geo-Bild begegnet der Künstler mit einer 

Eingeweideschau. Im aufgeschlitzten Schwertfisch schwim-
men in einem Meer aus Blut zahlreiche Pinsel, die, von der 
Strömung des Lebenssaftes angetrieben, gleichsam nach 
dem Leben malen wollen.
Ein funkelnder Kristall und verschränkte Hirschgeweihe 
über dem Kopf des Künstlers scheinen den angestrengt be-
obachtenden Meister in dieser hohen Dosis aus Alchemie 
und Trophäenkult mit Energie erleuchten und auf laden zu 
wollen. Im Hintergrund geht es dagegen gemächlich zu. 
Ein bärtiger Mann im sportiven Freizeitlook bewegt sich  
an einem abstrakten Bild vorbei, und eben dieser Ausstel-
lungsbesucher taucht ein weiteres Mal in dieser Bildver-
schachtelung auf: im Vordergrund kniend vor zwei jun gen 
Frauen, die ihm das Buchwissen unter der Androhung, den 
Rohrstock zu benutzen, vorhalten. Bei Rauch wird das mu-
seale Vermittlungsgespräch in einen indoktrinierenden 
Drill überführt.
Der Maler Neo Rauch thematisiert so über zehn Jahre das 
Betriebssystem Kunst; das propagierte Ausdruckslegitime, 

Teer, 2000, Öl auf  Leinwand, 134 × 192  cm

warm anziehen, um in den aufziehenden medialen Stür-
men überwintern zu können. Und Rauch verleiht seinen 
Malerei-Milieu-Vertretern karikaturhafte Züge, als gäbe er 
der Kritik recht: Der kleine Kopf steht für eine wenig aus-
geprägte Intellektualität, die Axt für eine unzureichende 
gedankliche Sezier-, das heißt Analysefähigkeit und das 
schwere Schuhwerk für eine verhaltene Bewegungsfrei-
heit. 6 Der Fellwesten-Mann kommt in dieser Überzeich-
nung als die Kritik der Kritiker-Projektionen daher. Die 
inszenierte Tumbheit erscheint wie die passende Antwort 
auf eine Sicht, die sich in Vorurteilen trefflich einrichtet. 
Und doch ist diese Fellwesten-Figur so wach, ihre Aufmerk-
samkeit auf das Suchkommando draußen zu richten, das 
den Weg aus der Staffage weist.
In Fell (S. 117) hat der kleinköpfige Hüne seinen großen 
Auftritt: als Tatmensch mit Axt, als Sucher, der seine Pa-
lette  –  sein Fell  –  befragt, und als Erzürnter, der den be-
brillten und eierköpfigen Kritiker vertrimmt, um ihn dann 
bei Teer, nach der Züchtigung, wieder in den Kunstbetrieb 
einzuführen. 
 Aus einer Modellarchitektur, Backformen nicht unähnlich, 
quillt eine teerige Masse. Unter den gestaltenden Händen 
findet sie zu einer Form, die dem malträtierten Kunstkri-
tiker nicht unähnlich ist. Der freien Expansion überlassen, 
sprengt Teer das Behältnis und türmt sich züngelnd auf, 
gleich einer Flamme, um als Abbild umgehend reprodu-
ziert zu werden. Der Hang zum Schema infiltriert die Ge-
staltung und macht sie zum Reflex, der wiederum die Serie 
gebiert. Eine großdimensionierte Standarte trägt das sche-
matische Bild von Wirkkräften, die in ihrer Ausrichtung in 
sich zirkulieren, ohne den Radius der Bewegungsmöglich-
keit zu verlassen. Der Diskurs tritt auf der Stelle.
Nach Unerträglicher Naturalismus von 1998 greift Rauch 2005 
wieder einen mit weltanschaulichen Konnotationen besetz-
ten Begriff der Kunstsprache auf: Abstraktion. In einer für 
Rauch charakteristischen Szenerie, bei der Architekturen 
und modellhafte Bauten unter konsequenter Brechung der 
Proportionshierarchie nebeneinander stehen, kreuzen zwei 
Männer die Klingen. Diesem martialischen Akt zugeord-
net ist ein anderes Duell. Ein Maler hält inne im Angesicht 
zweier paralleler Linien auf der Leinwand und kreuzt den 
Pinsel mit dem ausgestreckten Finger des kritischen Beglei-
ters, während eine Frau im Vordergrund die Farbvorräte 
aus gießt und den Krähen zur Fütterung anbietet. In der 
Nachzeichnung der Szenen könnte man von einer Kunst-
debatte sprechen, die sich in der Abfolge von Aggressionen 
(Duell), Stagnation (Debatte) und Nihilismus (Farbvernich-
tung) bewegt, während im Hintergrund ein junger Maler 
der Landschaft auf einer Leinwand ihr Abbild gibt und sich 
nur für einen Moment ablenken lässt vom Disput um Bild 
und Abbild unter dem Fixstern „Abstraktion“. 7

SUB, 2000, Öl auf  Leinwand, 250 × 200  cm

Abstraktion, 2005, Öl auf  Leinwand, 270 × 210  cm 12  / 13



aus der Gruppe der frühen Rundbilder Plazenta so deutlich 
ins Bild gesetzt wird, jenes Organ, das den Stoffaustausch 
zwischen Mutter und Embryo vermittelt. So bleibt Plazenta, 
stellvertretend für die frühe malerische Werkphase und 
aktualisiert als Zitat im Schrein der auratisierenden Kapelle, 
der Nährboden für die Malerei von Neo Rauch. Plazenta ist 
die Autorität im Feld des Disparaten, das dem Schlachtruf 
des Chaos folgt. 8

 „Ich will nicht auch noch innerhalb der Leinwandgevierte 
den Zusammenbruch, die totale Sinnentleerung, den maxi-
malen Exzess zelebrieren, sondern eine Formel finden,  
die es uns ermöglicht, das Unfassbare, das Schreckliche zu 
beherrschen, ohne daran zugrunde zu gehen. Malerei ist 
eine herrschaftliche Geste. Ich versuche, die Herrschaft zu 
erlangen über die unbeherrschbaren Dinge dieser Welt.“ 9    

HANS-WERNER SCHMIDT
Direktor Museum der bildenden Künste Leipzig

eine Kapelle Einkehr, sondern ein Observatorium  –  als Ort 
einer Rückversicherung von Wahrnehmung im Zustand 
der fokussierenden Beobachtung.
 Der Rückzug (S. 16 ) ist ebenfalls eine Form der Rückver -
sicherung. Clowneske Uniformierte bemächtigen sich der 
Energievorräte, während Kollegen im Hintergrund eine 
Exekution vollziehen. Der Rückzug entledigt sich aller zivi-
lisatorischer Vorgaben und kultureller Werte und schafft 
eine moralfreie Passage. Ein bissiges Monstrum aus dem  
 Herr der Ringe -Tierpark greift den Trommler an, dessen rhyth- 
mischen Vorgaben keine Orientierung mehr zu geben ver-
mögen, während der kurzbehoste Fackelträger dabei ist, 
sein Ziel aus den Augen zu verlieren. Eine Kapelle ist ge-
öffnet und zieht trotz des desolaten Umfeldes  –  oder gera-
de deswegen  –  Besucher an. Sie finden dort zwei Werke 
von Neo Rauch: Plazenta und Saum aus dem Jahr 1993. Die 
bei den Tondi korrespondieren in ihrer Gestalt mit dem 
Rund der Trommel. Diese bleibt stumm, wenn man sie 
nicht schlägt. Nur unter hohem Einsatz kann aus dem hoh-
len Rund ein Instrument der akustischen Selbstvergewisse-
rung werden. Rauch betreibt im Bild Der Rückzug Spuren-
suche im eigenen Werklauf. Es ist gewiss kein Zufall, dass 

in Stellung gebracht gegenüber vermeintlich Anachroni s-
tischem durch eine Theorie, die Reflexion beansprucht, 
dabei allerdings in den Verkündigungsschwingungen eines 
päpstlichen Dogmas unter Flankierung von Schweizer Gar-
den agiert. Aus der Sicht des dabei in der Wertschätzung 
randständig positioniert Werdens und aus dem Gefühl des  
 Verletztseins (Unerträglicher Naturalismus) nährt sich die Mo- 
tivation, ein souveräner Spielverderber zu sein, der die  
Li tur gie des Diskurses mit Mitteln der Grotesken und auch 
der Karikatur unterläuft und in der Zuspitzung des Masken-
haften Demaskierung betreibt  –  und all dies wird im Medi-
um der Malerei verrichtet. Die „halbwachen Momente“ 
finden sich in einem Spielplan, bei dem der Regisseur der 
Bildmächtigkeit vertraut und sich dabei nicht scheut, Kom-
plexität im Stadium des Rätselhaften zu belassen, denn das 
Rätsel stellt eine größere Kommunikationsressource dar 
als die auf Eindeutigkeit hinzielende Botschaft.
Das Blaue (Kat.   München, S. 20/21) kommt als zirzensische 
Inszenierung des Kunstbetriebes daher, auch wenn es mo-

nochrom gehalten ist. Sie ist eine sich vom Künstler aufer-
legte Farbdiät, um die Konzentration auf die Zeichnung zu 
schärfen und eine Besinnungsphase einzulegen zwischen 
den Farbdramaturgien anderer Werke. Das Bild Das Blaue 
weist zwei Zonen auf. Links nimmt ein militärisch geklei-
deter Mann einen Widerständigen in den Polizeigriff und 
presst ihn auf einen Müllcontainer. Auf dem sitzt ein Narr, 
der einer Schönen im Hinterhof seine Kunst präsentiert. 
Diese antwortet mit einer Variante des Schweißtuches der  
 Veronika, das freilich nicht das Antlitz Christi zeigt, son-
dern die aus Rauchs Werken wie Wahl und Front bekann- 
ten stilisierten „Mondgesichter“. Das infantile Schema wird 
hier im Veronika-Reflex als das unmittelbare Abbild der  
 Wirklichkeit vorgeführt. Rechts in der Szene warten ver-
hüllte Skulpturen unter einer Prozessionsfahne auf den Akt 
der Präsentation durch einen hasenohrigen Zeremonien-
meister. Der Künstler selbst, mit stolz aufgerichteter Feder 
am Hut, hat all dem längst den Rücken gekehrt und erwan-
dert sich sein Ziel auf dem nahen Hügel. Hier bietet nicht 

Pergola, 2005, Öl auf  Leinwand, 210 × 270  cm

Der Vorhang, 2005, Öl auf  Leinwand, 270 × 420  cm
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Der Rückzug, 2006, Öl auf  Leinwand, 300 × 420  cm
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Filtration System in the River of Time“, in: Flash Art, 35, 
227, November /Dezember 2002. Auszüge daraus in: 
Para  –  Neo Rauch, Ausst.-Kat. The Metropolitan Museum 
of Art, New York, und Max Ernst Museum, Brühl,  
Köln 2007, S. 94.

2 Bernhart Schwenk hat dies erstmals angesprochen  
in seinem Beitrag „‚Nachtarbeit‘ zur Verteidigung von  
Rot, Gelb und Blau“, in: Neo Rauch. Randgebiet, Ausst.- 
Kat. Galerie für Zeitgenössische Kunst Leipzig, Haus der 
Kunst München, Kunsthalle Zürich, Leipzig 2000, 
S. 19 – 25.

3 Tim Sommer und Ulf Küster.

4 Der Kunstkritiker findet sich seit der Romantik  
als karikierte Figur wieder. Adolph Menzel verleiht ihm 
an prominenter Stelle Eselsohren, im Titelblatt von  
Athanasius Graf Raczynskis Geschichte der neueren deutschen 
Kunst, 1836. Als Affen stellt Gabriel von Max die  
Kaste der Kunstkritiker dar. Die Kritik am Werk von  
Neo Rauch verfügt nicht selten über einen fundamenta-
listischen Strang des Unzeitgemäßen, so an seiner  
Gestaltung von sechs Bucheinbänden der Frankfurter 
Verlagsanstalt (Felicitas von Lovenberg, „Auf dem  
Um schlagplatz“, in: FAZ, 22.8.2009, S.  Z1/Z2, und Peter 
Richter, „Das ungeliebte Meisterwerk“, in: FAZ / Sonntags-
zeitung, 27. 9. 2009, S.  23). In diesem Zusammenhang  
ist auch die Nachfolgebesetzung an der Hochschule für 
Grafik und Buchkunst in Leipzig zu sehen, die gleich 
einem Richtungsstreit ausgetragen wurde (hier stellver-
tretend für die Pressestimmen: „Ein Superstar macht sich 
Luft. Neo Rauch kritisiert seine Nachfolge an der Hoch-
schule für Grafik und Buchkunst Leipzig“, in: Informations- 
dienst Kunst, Nr. 434, 20.8.2009, S. 1 und S. 5–8). Diese 
Formen öffentlicher Auseinandersetzung forcieren 
Rauchs Aufrüstung, wenn es darum geht, der Kritik an 
seiner Malerei wiederum mit der Malerei Paroli zu 
bieten.
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malern anzugleichen. Als ich mich darum mühte,  
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22.5.2007.

16  / 17



A
Abraum, Sammlung Allianz Versiche rungs -AG,  
 München,  S. 74/75 
Abstieg, Privatsammlung,  S. 155 
Abstraktion,* Privatsammlung,  S. 12
Acker, Privatsammlung, Connecticut,  S. 60/61
Am Waldsaum, Privatsammlung,  S. 135
Arbeiter, Kunst in der Sachsen Bank /  
 Sammlung Landesbank Baden-Württemberg, 
 S. 121
Aufstand, Privatsammlung, Berlin,  S. 86/87
Ausschüttung, Museum Frieder Burda,  
 Baden-Baden,  S. 24/25

B
Bergfest,* Sammlung Essl Privatstiftung,  
 Klosterneuburg / Wien,  S. 69
Bestimmung,* Privatsammlung, London,  S. 57
Bon Si, Stedelijk Museum, Amsterdam,  
 long-term loan from the Monique Zajfen 
 Collection Foundation, part of the  
 Broere Charitable Foundation,  S. 150/151

C
cross, Privatsammlung,  S. 134

D
Dämmer, Neues Museum  –  Staatliches Museum  
 für Kunst und Design Nürnberg, Leihgabe  
 Herbert und Traudl Martin,  S. 51
Das Gut, Privatsammlung, New York,  S. 145
Das Neue, Rubell Family Collection, Miami,  
 S. 76/77
Das Plateau, Privatsammlung,  S. 146/147
Der Durchblick,* Privatsammlung, Hamburg,  S. 8
Der Rückzug,* Fondation Beyeler, Riehen / Basel, 
 S. 16
Der Schütter, Sammlung Kaufmann, Berlin,  S. 63 
Der Vorhang,* Stedelijk Museum, Amsterdam, 
  S. 15
Die Aufnahme,* Sammlung Carlos und Rosa de la 
 Cruz, Miami,  S. 85
Die Flamme, The Metropolitan Museum of Art,  
 New York, Leihgabe Stephen Mazoh,  S. 95
Die Fuge, Hamburger Kunsthalle, S. 142 /143
Die große Störung, Kunstfonds, Staatliche Kunst- 
 sammlungen Dresden,  S. 123
Die Küche, K J Michels,  S. 127
Diktat, Rubell Family Collection, Miami,  S. 31
Dörfler, Sammlung AJ,  S. 62
Dromos, Privatsammlung,  S. 130

E
Erl, Privatsammlung,  S. 129

F
Fell, Museum der bildenden Künste Leipzig, 
 S. 117
Fluchtversuch, Sammlung Ulla und Heiner Pietzsch,  
 Berlin,  S. 140/141
Front,* Sammlung Bobbi und Stephen Rosenthal,  
 New York,  S. 11

H
Helferinnen, Privatsammlung, Deutschland,  S. 137
Höhe, Sammlung Igal Ahouvi,  S. 49

 J
Jagdzimmer,* Privatsammlung,  S. 78/79

K 
Kommen wir zum Nächsten, Sammlung Essl  
 Privat stiftung, Klosterneuburg / Wien,  S. 34
Krönung I, Privatsammlung,  S. 89
Krönung II, Hort Family Collection,  S. 91

M
Malerei,* Privatsammlung, Berlin,  S. 11
Mittag, Kunst in der Sachsen Bank / Sammlung  
 Landesbank Baden-Württemberg,  S. 106
Moder, Friedrich Christian Flick Collection im  
 Hamburger Bahnhof,  S. 102
Morgenrot, Privatsammlung,  S. 42
Museum,* Leipziger Volkszeitung,  S. 7

N
Neid, Privatsammlung, New York,  S. 118/119
Neue Rollen,* The Museum of Modern Art, New York,  
 promised gift of David Teiger, 2007,  S. 40/41

O
Oktober,* Privatsammlung, Hamburg,  S. 26/27
Ordnungshüter, Leihgabe der Freunde der Staats- 
  galerie Stuttgart, gestiftet von Rudolf und  
 Uta Scharpff,  S. 36/37
Orter,* Privatsammlung, London,  S. 133

P
Para,* Privatsammlung, New York,  S. 92/93
Parabel,* Privatsammlung,  S. 139
Pergola,* Sammlung Ninah und Michael Lynne, S. 14
Platz , Andre und Jocelyne Gordts-Vanthournout, 
Belgien,  S. 112/113
 

R
Rauch, Privatsammlung,  S. 81
Rauner,* Privatsammlung, Deutschland,  S. 33
Reaktionäre Situation, Privatsammlung, Berlin, 
 S. 54/55
Reich, Museum der bildenden Künste Leipzig,  
 Dauerleihgabe Sammlung Sulkowski,  S. 53
Reiter, Privatsammlung,  S. 73

S
Scheune, Hall Collection,  S. 82/83
Schilfkind, Privatsammlung,  S. 67
Schmerz ,* Privatsammlung,  S. 153
Seewind, Sammlung Rheingold,  S. 28/29
Segnung,* Sammlung Laszlo Gero, Budapest,  S. 65
Silo, Privatsammlung, Deutschland,  S. 58/59
Sonntag, Kunst in der Sachsen Bank / Sammlung  
 Landesbank Baden-Württemberg,  S. 109
Start, Leipziger Volkszeitung,  S. 125
Sturmnacht, Sammlung Goetz,  S. 114/115
SUB,* Privatsammlung,  S. 12
Sucher,* Privatsammlung, Berlin,  S. 9

T
Teer,* Sammlung Jeane Freifrau von Oppenheim,  
 Köln,  S. 13
Theorie, Sammlung Queenie, München,  S. 47

U
Uhrenvergleich, Privatsammlung, Leipzig,  S. 104
Unerträglicher Naturalismus,* Privatsammlung,  
 New York,  S. 10
Ungeheuer, Privatsammlung, North Yorkshire,  S. 21
Unter Feuer, Privatsammlung,  S. 70/71

V
Vater, Privatsammlung,  S. 101
Versprengte Einheit, Privatsammlung,  S. 23
Vorgänger,* Privatsammlung, Frankreich,  S. 97
Vorort, Katherine und Keith Sachs,  S. 148/149
Vorraum, Privatsammlung,  S. 131

W
Wahl,* Pinakothek der Moderne, München,  
 erworben von PIN. Freunde der Pinakothek  
 der Moderne,  S. 10
Warten auf die Barbaren,* The Broad Art  
 Foundation, Santa Monica,  S. 44/45
Weiche, Sammlung Deutsche Bank,  S. 111

*  Nicht in der Leipziger Ausstellung  

Index  
der abgebildeten 
Werke

18  / 19



Ungeheuer, 2006, Öl auf  Leinwand, 50 × 40  cm 20  /  21



Versprengte Einheit, 2010, Öl auf  Leinwand, 300 × 250  cm 22  /  23



Ausschüttung, 2009, Öl auf  Leinwand, 210 × 300  cm 24  /  25



Oktober, 2009, Öl auf  Leinwand, 250 × 300  cm 26  /  27



Seewind, 2009, Öl auf  Leinwand, 250 × 300  cm 28  /  29



Diktat, 2004, Öl auf  Leinwand, 270 × 210  cm 30  /  31



Rauner, 2009, Öl auf  Leinwand, 160 × 120  cm 32  /  33



Kommen wir zum Nächsten, 2005, Öl auf  Leinwand, 280 × 210  cm

NEO RAUCH ,  
DIENSTVERMERK 
„ SAINT JUST “ – STETS  
ZU DIENSTEN :  
DIENE der Kunst , wie  
NEO , es bringt  ’s : EI

RAUCH malt alles mit der PULSHAND des 
SAINT JUST, die Panzerungen der Tierwelt, 
die Tierbabys der Industrie der Natur 
danken es NEO . NUN können sie spielen, 
wie die Anismädchen der 
Serenade den Auftakt zur Entdemo =
kratisierung herbeisaaltanzen , denn 
nur das Saalblut am Samthandschuh 
des Saint Just de Neo wird als 
TOTALFARBE anerkannt  . Mal es 
weiter , wie Sirup ; die , die sich der 
Kunst hingeben , werden totalleben , 
Grazie, NEO , Grazie , auch stets 
im Dienst , SÄUGLINGMEESE. 
  (  DER  MENSCH  IST  SPIELZEUG der
 KUNST , toll , toll , toll , sehr gut , NEO  ) .

              jmeese 09

  JONATHAN MEESE
  Künstler

NEO RAUCH hat Saint Just ’ s rechten 
Handschuh . Mit diesem Gegenstand der 
DISTANZ kann sich Alles malen , wie 
Stoffwechsel . NEO RAUCH bringt die 
transparenthermetische Hand des Sait Saint 
JUST zum Einsatz und vertraut , wie 
Vincent PRICE auf das Spiel der Dinge , 
toll , toll , toll . NEO RAUCH macht zur 
Malerei hin täglich eine Tagessuppe aus 
Terrinenfleisch , Entenbrust , Austern und 
Bohnen. In den freien Stunden ziehen 
sich alle in den antiantiken Umkleide =
kabinen um zur Kunst . Die Serenade 
dabei und davor erzeugt den Saaltanz  , 
es gibt keine Scheu , zum Glück, und 
die Marmorhaut der Tierkinder in 
den Händen der unanständigen Spielkinder 
zeigt die Erzfarbe : BLUTROT . NEO 
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Ordnungshüter, 2008

Keine Gewissheit  –  nirgends. Weder am Ende. Geschweige 
denn von Anbeginn. Denn Ordnungshüter (S. 36/37) ist eines 
jener Rätsel bilder von Neo Rauch, in dem die Zeit, von der  
die Antike sagte, sie sei ein Augenblick der Ewigkeit, den  
 Atmen anhält. Das überschaubare, klar gegliederte und  
so irritierende (Bild-)Personal hat der Maler 2008 in einen 
Zustand der Trance versetzt, von der zu hoffen ist, dass 
niemand mehr aus ihr erwacht. 
Trotz Trance, man kann auch Erstarrung sagen, geht es 
hoch her in den 250-mal-300-Leinwand-Zentimetern. Acht 
Personen im Bild verteilt. Als Blickfang deklamiert, gerade-
zu in der Schwebe verharrend über einem Tresen oder ist 
es eine Kanzel, der große Agitator  –  ein Prediger des Bösen …  
hinter ihm, ähnlich seriös, sein bartloses Alter Ego, als 
wäre er Oberkellner in einer Nobelbar, durch deren Fens-
ter ferne Lichter schimmern. 
Rechts vom Betrachter, ein Stück Konspiration: ein Wilhelm 
Tell unserer Tage, der einem ja schon bei Schiller nicht  
nur reine Freude bereitet, mit geschulterter Armbrust; auch 
er in der Bewegung gestoppt, in jenem Augenblick, als  
er abmarschieren will zu neuen Freiheitstaten  –  während  
seine beiden Kumpanen, Mann und Frau, Pläne künftiger 
Kampfgebiete studieren. Oder sind das doch nur harmlose 
Städter auf der Suche nach Gebirgsluft, die frei macht, und 
die Armbrust der Männer ist nur eine Spitzhacke zum Be-
zwingen der Berge  …
 …  die junge Frau in kleidsam modischer Kapuzentracht. 
Der Begleiter, eine jungaltväterliche Gestalt mit Ziegen-
bart und einer Sturmfrisur, die an jene Hörner erinnern, 
die Michelangelo seiner berühmten Moses-Figur dank  
ungenauer Informationen aufgesetzt hat. Nicht allein 
Kunst ge schichte basiert schon mal auf Falschmeldungen 
und Hirngespinsten. Jedenfalls eine Dreiergruppe, die an  
 „Deu tschland im Herbst“ denken lässt.
Des großen Agitators Objekt(e) der Begierde hat Neo Rauch 
in einen Raum im Raum platziert  –  umgrenzt von wulsti-
gen Vorhängen, die ihn als Baldachin oder als Opferstätte 
deutbar machen. Nochmals drei bizarre Gestalten: eine spitz-
bärtige Weibsperson, deren Malpinsel in ihrer Rechten 
sich mit dem Vorhang zu einer Fahne imaginieren lassen, 
und hinzugesellt ein breitschultriger Kerl  –  sie haben einen 
vollbärtigen Mann in ihre Mitte gezwungen, dessen nack-
ter Oberkörper ein zweireihiger Gürtel aus Pinkmetallic- 
Dosen ziert. Welches Stück wird hier gespielt? Hat sich da einer 
in die Bewusstlosigkeit gesoffen und wird nun von den  
Seinen gestützt und gefeiert  …  oder ist das eine Kreuz-
abnahme  …  oder soll wieder einmal ein Isaak geopfert 
werden? Dieses Mal könnte es gelingen, denn ein rettender 
Engel ist nicht in Sicht  …

 …  nur dieser Prediger des Bösen, der, bewaffnet mit „heili-
gen Büchern“ und einem Baseballschläger, in einem bac-
chantischen Szenarium der Gewalt die Abrichtung eines 
Men schen zum Selbstmordattentäter betreibt. Auch so lässt 
sich dieses Panoptikum des Schreckens auf den Punkt 
bringen  …
In Ordnungshüter hat Neo Rauch sein (Bild-)Personal zu  
einer bitterbösen Persiflage auf Terrorismus und Fanatis-
mus versammelt. Es ist ein zentrales Werk einer politischen 
Malerei, deren verschlüsseltes Thema die Katastrophe Welt 
mit ihren zivilisatorischen Verwerfungen ist. In Ordnungs-
hüter fliegen jene Fetzen, die im wirklichen Leben Men-
schenfetzen sind  … 

RUDIJ BERGMANN 
Filmemacher und Autor

Neue Rollen für den Raum

Die Menschen dieses Malers sind fast immer mit Verrich-
tungen beschäftigt, deren Ratio uns (und ihnen?) unklar 
bleibt. Sie bewegen sich in einem Klima des Komplotts, 
doch scheint keiner den Verhaltenscode zu kennen, der 
die Richtung anweist. Wir sind gewohnt, das Rätselhafte 
dieser Erzählbilder in einem Plot aufzusuchen, der sich 
nicht linear ereignet, sondern verschachtelt, als Verknotung  
 von Episoden, deren jede wieder ihr spezifisches Gemenge 
enthält. Bilderrätsel sind eine Sache, Bilder eine andere. 
Deshalb lohnt es sich, die Geheimnisse des Malers Rauch 
einmal nicht zu esoterisieren, sondern die Gestaltungsmodi 
zu befragen, in die er sie verpackt. Die Verpackung  –  das 
sind seine Räume.
Die Cézanne-Linie der Moderne hat die dritte Dimension 
entmündigt, stillgelegt und ihrer Eigenmacht entkleidet. 
Erst die Surrealisten haben den Raum als Zone des fluktu-
ierenden Bewusstseins wieder aktiv in ihre Bildrechnungen 
eingesetzt, ohne ihm jedoch die Kontinuität zurückzuge-
ben, mit der ihn die Zentralperspektive seit Jahrhunderten 
ausgestattet hatte. Ihre Gemälde setzten sie aus Spolien  
zusammen, aus stilllebenhaften Bilderwänden (Max Ernst, 
Vox angelica, 1943 ) oder Schaukästen (René Magritte, Auf der 
Schwelle der Freiheit, 1930 ).
Rauch lässt sich auf diese montierte Polyfokalität nicht ein. 
Schon seine ersten mehrräumigen Bilder waren intrikate 
Verschachtelungen von segmentierten Räumen. So die men-
schenleere Tankstelle, in der sich mit piranesihafter Inten-
sität verschiedene Ansichten verschränken. Das Achsen-
system enthält bereits die Raumzellen, in denen Rauch 
sein „disrupted narrative“ unterbringen wird. Diese Räu-
me haben keine stereometrische Autonomie, sondern die 
Dynamik von Zitaten, die sich untereinander den Gesamt-
raum aufteilen. Das Bild Neue Rollen (S. 40/41) spricht die-
sen Umstand, auf den Raum bezogen, im Titel aus. Seine 
rauchsche Kennmarke springt sofort ins Auge: ein Simul-
tanbild aus verschiedenen Handlungen. Innerhalb dieses 
Für-sich-Seins entstehen jedoch keine Cloisonnézellen, 
sondern Passagenfluchten, besetzt mit inkommensurablen 
Requisiten. Etwa den drei Blütenzweigen, von denen der 
rechts vorne übergeht in eine mächtige Zimmerpflanze, die 
dem stehenden Mann entgegenzüngelt, der die phry gische 
Mütze eines Revolutionärs von 1789 wie einen Schmetter-
lingsfänger schwingt. Welchen Takt gibt er an? Nun spätes-
tens merken wir, dass hier vom Maler bestellte Hütchen-
spieler am Werk sind. Alles ist austauschbar, Einzel dinge 
ebenso wie Beziehungen. Gesicherter Besitz un serer Wahr-
nehmung ist nur das riesige Fenster. Doch seine Wand zer-
stört vehement ein Querbalken hinter dem Stehenden –  

freilich nur kurz, denn ein wie Papier zerknittertes Stück 
der Zimmerdecke tritt ihm entgegen. Dahinter, einen neu-
en Raum erschließend, eine zeltartige Öffnung, deren 
blaue Draperie in Drachenmäulern endet. Der Dimi nutiv 
dieses „Zelts“ ist das Architekturmodell, das dem Jungen 
erklärt wird.
Die Guillotine könnte beim Betrachter ein Zusammenzu-
cken hervorrufen, wäre da nicht die räumliche Verschachte-
lung, die den Ernst der Handlung in ein Bühnengeschehen 
umschlagen lässt, dem drei Zuschauer, anscheinend Thea-
terprofis, Beifall spenden. Das Raumkonglomerat entpuppt 
sich als riesige Attrappe, worauf schon ganz vorne die 
schräg aufgestellten Objekte hinweisen  –  Papprequi siten 
eines lächerlichen Verschönerungsdrangs. Auch die Grup-
pe am Fenster spielt in der total fiktionalisierten Szene mit: 
Sie probt neue Rollen. 
Das Verwirrungspotenzial wird hinterrücks in Gang ge-
bracht. Rauch setzt seine Bildräume aus Kulissen, Para-
vents, beweglichen Raumteilern und Versatzstücken zusam-
men. Deshalb wirken sie provisorisch und widerrufbar. 
Diese Raumbefindlichkeit ist kein formalistischer Scherz, 
der uns in Labyrinthe lockt, sondern Metapher für die 
Menschen, die hier agieren oder agiert werden. Die Raum-
episoden geben ihrer Existenz die Inselhaftigkeit vor, ihr 
probeweises Handeln und Manipulieren, dessen grimmige 
Entschlossenheit in keinem Verhältnis steht zu den mehr 
als fragwürdigen Ergebnissen. Wie Rauch diese Equipen 
auf den Bauplätzen seiner Bilder einsetzt, spielen sie im 
Grunde Gastrollen. Sie sind lauter unsichere Kantonisten, 
deren Pseudokonstrukte kein Zuhause anbieten, vielmehr 
die Ratlosigkeit provozieren, mit der Buster Keaton sich 
uns zuwendet: „Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines 
mehr …“

WERNER HOFMANN 
Kunstwissenschaftler
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Morgenrot, 2006

Die Szene mutet apokalyptisch an: Ein in Rot gekleideter 
Engel, androgyn, mit schwarzen Haaren und schwarzgel-
ben Flügeln, eine (Glas-)Kugel in der Hand haltend, tritt 
auf. Ein Mann, vor einer niedrigen bewachsenen Mauer 
stehend, bearbeitet nicht näher identifizierbare amöben-
hafte Gebilde auf einem schwarzen Amboss. Zwischen  
diesen beiden Protagonisten, im Mittelgrund, steht ein wei-
terer Mann mit einer Art Schaufel in der Hand, abwartend. 
Grün wuchert; Hausdächer und Giebel, beleuchtete und 
unbeleuchtete Fenster, eine Materialrutsche deuten einen 
Ort an. Zwei comicartige Zeichen im Vordergrund wirken 
so, als würden sie nicht ins Bild gehören. Im Hintergrund 
gibt eine sich öffnende rote Wolkenfront den Blick auf hell 
erleuchtete Wolkenberge frei.
Zwischen den Protagonisten gibt es keine unmittelbare Be-
ziehung. Ihre Gesten und Blicke gehen aneinander vorbei; 
sie scheinen voneinander keine Notiz zu nehmen; in sich 
gekehrt sind ihre Handlungen selbstbezogen. Die rot ge-
kleidete Gestalt, von körperlicher Präsenz und unkörperlich 
zugleich, schwebt ohne festen Standpunkt im (Bild-)Raum, 
auch wenn sie kompositorisch und malerisch deutlich in 
diesem verankert ist. Die szenischen Fragmente werden 
über Bildachsen, Perspektiven und die Malweise zueinan-
der und gegeneinander in Stellung gebracht. Illusionsraum 
wird angedeutet und zurückgenommen. Eine zeichenhafte 
Comicsprache tritt neben einen malerischen Gestus, der 
geradezu barock anmutet, und neben eine Partie, die an die 
Bildsprache des Sozialistischen Realismus erinnert. Korres-
pondierend damit leuchten  –  ebenso bruchstückhaft  –  in-
haltliche Verweise auf: Der Titel Morgenrot lässt die griechi-
sche Göttin Eos, ihr römisches Pendant Aurora, christlichen 
Marienkult, aber auch die gleichnamige Frühjahrsoffen-
sive der Iraner 1983 gegen die Iraker assoziieren, die mit 
beson ders hohen Verlusten auf beiden Seiten endete. Zu 
diesen Referenzen gesellt sich das sozialistische Pathos der 
Arbeit. Die Rhetorik des Sozialistischen Realismus tritt 
deutlich zu tage und bleibt quasi in einer selbstbezüglichen 
Blase stecken. Die Handlung des Arbeiters bleibt rätselhaft 
und lässt sich nicht mehr sinnstiftend in einen größeren 
Zusammenhang einbinden. Tradition und Moderne, anti-
ke, christliche und weltliche Heilsversprechen treffen im 
Bild aufeinander und laufen ins Leere. Die Comicverweise 
bewahren das Bild davor, selbst pathetisch zu werden. Neo 
Rauch paraphrasierend, verhindern diese, dass es in spiri-
tuellen Kitsch abgleitet. Am rechten Bildrand löst sich die 
Figuration dann vollends in abstrakte Malerei auf. Die ge-
genständliche Bedeutungsebene wird durch die Malerei 

perforiert, und die Malerei gerät durch das Dargestellte 
in Bedrängnis, wobei sich die Gegenständlichkeit des 
Dargestellten und die Gegenständlichkeit des Bildes ver-
schränken. 

BARBARA STEINER
Direktorin Galerie für Zeitgenössische Kunst, Leipzig
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 Warten auf die Barbaren, 2007

 Was mir an Neo Rauchs Bildern am meisten ins Auge sticht, 
ist, dass sie mich in die frühe Kindheit zurückversetzen, 
mich an das staunende Wahrnehmen einer überraschenden 
und unverständlichen Welt, voller Erregung, Neugier und 
manchmal Furcht erinnern. Das hat mit dem Format der 
Bilder in Relation zum Betrachter zu tun, mit der Farb ge-
bung und vor allem damit, dass Rauch es versteht, seinen 
Motiven alles Zufällig-Zeitgenössische zu entziehen. Die 
einzelnen Elemente in den Gemälden stammen aus unter-
schiedlichen Zeiten und Gegenden, sie schaffen einen auto-
nomen Raum, in dem das Besondere zum Allgemeinen 
wird. Dadurch entsteht eine losgelöste Allgemein gültigkeit, 
durch die wir von den gewohnten Zeichen und Verweisen 
befreit sind.

MICHAëL BORREMANS
Künstler
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auch viel spekuliert, was uns die Bilder sagen wollen. Mir 
klingt das alles sehr nach Spiro Agnew, der in einer politi-
schen Rede erklärte: „Es geht nicht darum, was ich sage, 
sondern darum, was ich meine.“ In Neos Bildern finde  
ich dieses Verblümte in Kombination mit Umwegen, die 
man macht, um etwas zu erreichen, ohne sich festzu legen 
oder Stellung zu beziehen. Neo wird oft in einem Atem-
zug mit Galionsfiguren wie Balthus oder mit der deutschen 
Romantik etc. genannt, aber es gibt andere, wie den ame-
rikanischen Maler Thomas Hart Benton, der in den 1930er- 
 Jahren einen lyrisch-linearen Blick innerhalb eines filmisch 
und gesellschaftlich engagierten Realismus geschaffen hat, 
oder den englischen Maler Stanley Spencer, der  –  eben-
falls in den 1930er-Jahren  –  große Wandbilder plante und 
dessen Sujets von sozialen Themen bis zu einer Kombina-
tion aus Religion und Sex reichten.
 Trotz Neos Verweigerung und der verständlichen Hoffnung,  
 vom Stigma der deutschen Vergangenheit wegzukommen, 
hat diese Einfluss auf das Werk. Die Figuren, die seine  
Bilder bevölkern, sind selten, wenngleich alle eine charak-
teristische, einheitliche Physiognomie besitzen. Sie verkör-
pern einen Staat oder eine Kolonie, ein Konglomerat, das 
dieselbe Hymne singt, und ihre Kleider sehen aus wie Flag-
gen in der Verkleidung des 19. Jahrhunderts. Sie überwäl-
tigen einander aus einer verseuchten, inzestuösen Vertraut-
heit heraus. Manche erkennen in den Bildern eine Kritik 
am Ergebnis und den Folgen der französischen Aufklä-
rungsidee, die zur Revolution führte und mit der Zeit zur  
 Travestie wurde. Andere entdecken eine bestimmte Form  
 von Humanismus. Für mich wird darüber hinaus so etwas  
 wie Conditio humana sichtbar, und eine Art verlorener Ge-
neration im Brachland des Exzesses. Man hat Neo Wieder-
holungen, Obskurantismus, Heroismus oder schlicht Kon-
servatismus vorgeworfen und viele andere Superlative, wie 
üblich bei jedem bedeutenden Künstler. Doch wenn man 
erst anfängt, die Farbschichten abzutragen, zeigt sich, dass 
das Bild Bestand haben möchte, dass es mittlerweile voll-
ständig eingebettet und sesshaft, dass das Gemalte mit der 
Zeit zu Farbe geworden ist. Ebenfalls erstaunlich ist eine 
berechtigte Bemerkung, die Gottfried Böhm in der Mono-
grafie Neue Rollen über die enorme Bedeutung und Präsenz 
der Farbe als beinahe zwangsläufigen Gegenpol zum Motiv 
gemacht hat. Hier taucht eine weitere Quer verbindung auf, 
diesmal zu einem Filmemacher, Alfred Hitchcock, der sehr 
abergläubisch war und dafür sorgte, dass er in fast allen 
seiner Filme für einige Sekunden zu sehen ist. Neo hat ge-
sagt, obwohl er nie sich selbst male, sei in all seinen Bildern 
ein Teil von ihm indirekt wahrnehmbar. Alfred Hitchcock 
lud einmal zu einem Dinner ein, bei dem alle Gerichte blau 
waren. Die falschen Farben der Gerichte verwandelten das 
Dinner sofort in einen Krimi. Wie bei Hitchcocks Dinner 

wirken Rauchs Farben aufgebraucht, abgebaut. Sie erin-
nern morphologisch an einen Kuchen. Angesichts der kon-
stanten Verwandlung der Strohmänner von Raumgrenzen, 
Zeiteinheiten frage ich mich, wer hier wen deckt. Was das  
 Werk interessant macht, ist das Spiel mit Analogien, Asso-
ziation und Verfremdung. Und wie in Neos Gemälde Ende  
 (1998) scheint das Ende endlos zu sein.
1921 saß Paul van Ostaijen, einer der bekanntesten dada-
istischen Dichter Belgiens, im Zug auf der Rückfahrt von 
Berlin nach Antwerpen; er hatte soeben Rosa Luxemburg 
und Karl Liebknecht kennengelernt und überlegte, wie sich 
das spezifisch Deutsche beschreiben ließe. Seine Lösung 
lautete: Die Deutschen sind Menschen, die einen Weih-
nachtsbaum greifen, einstürzen und krampfhaft den Weih-
nachtsbaum festhalten.

LUC TUYMANS
Künstler

Jungs und Wissenschaften

Die erste Begegnung mit dem Werk von Neo Rauch …

 … geschah in Form einer Publikation, die mir mein Antwer-
pener Galerist Frank Demaegd zeigte. Die Bilder lösten 
eine schreckliche Nostalgie bei mir aus. Den Vignettenstil 
für die großen Bilder fand ich etwas irritierend, aber ich 
war doch fasziniert von den merkwürdigen Überlagerun-
gen in den Bildwelten. Beim zweiten Mal sah ich die Bilder 
in natura bei David Zwirner, der seine Galerie damals noch 
in SoHo hatte. Es war ein kleineres, handlicheres Gemälde, 
das einen Feuerwehrmann mit Spritzenschlauch, ausge-
setzt in einer horizontalen Landschaft, zeigt. Zwischen den 
beiden Begegnungen war einige Zeit verstrichen. Die Bil-
der waren eindeutig dichter geworden. Das Lineare und 
Zeichnerische war noch da, doch bei näherer, detaillierter 
Betrachtung wirkten die Bilder viel malerischer. Es bestand 
kein Zweifel, Neo war und ist Maler. Was ich seither von 
ihm gesehen habe, hat diese Meinung nur bestärkt. Glück-
licherweise habe ich zuerst die Bilder gesehen. Erst später, 
zur Vorbereitung dieses Texts, habe ich mich eingehend mit 
den zahlreichen Rezensionen und ausführlicheren Texten 
zu Neos Werk befasst. Erst vor Kurzem habe ich erfahren, 
dass er kurz nach der Geburt seine Eltern verloren hat, was 
natürlich sofort Assoziationen zu Geschichten in der Bibel 
oder zu Legenden hervorruft. Auch der Name Neo Rauch 
scheint direkt aus einem alten Old-Shatterhand-Roman 
von Karl May zu stammen, einem Lieblingsautor Hitlers, 
über den Hans-Jürgen Syberberg einen Film gemacht hat. 
Dieser war der Mittelteil einer Trilogie, die mit Ludwig  – 
Requiem für einen jung fräulichen König beginnt und mit Hitler, 
ein Film aus Deutschland endet. Er behandelt 150  Jahre deut-
scher Geschichte, in epischer Länge von sieben Stunden 
pro Film.
Auch Syberberg stammt wie Neo Rauch aus der DDR, und 
wie Neo hat er sich darüber geäußert, wie wichtig das Ele-
ment des Träumens ist. In einem Interview sagte Rauch, 
dass das Träumen und Träume großen Einfluss auf seine 
Bildwelt haben. Als der Historiker Joachim Fest Syberberg 
schludrigen Umgang mit den Fakten vorwarf, erwiderte 
Syberberg, es müsse möglich und erlaubt sein, Geschichte 
zu träumen. Bevor man also beginnt, über Neo zu schrei-
ben, ist die Lage skizziert und man wittert bereits den „smell 
of teen spirit“. Das Gesamtkunstwerk, eine echt deutsche 
Erfindung, wagnersche Höhen, Musik, die gleichzeitig mit 
Instrumenten und dem Scheißuniversum spricht. Mir war 
sonnenklar, das Neos Œuvre vom ersten Tag an der An-
fang eines Œuvre war. Mich wundert, dass in vielen Auf-
sätzen behauptet wird, seine Bilder seien mysteriös und 

buchstäblich nicht zu entschlüsseln. Ein Artikel stellt gar 
die Frage: „Woher kommen diese Bilder?“ Als ich Neos 
Arbeiten sah, war mir klar, dass sie aus Deutschland kom-
men, und das auf den ersten Blick. Das Format, das Kerni-
ge, das schon erwähnte Zeichnerische, und vor allem das 
Gewicht. Obwohl die Bilder isolierte Personen zeigen, die 
bisweilen unproportioniert und verzerrt wie in der Luft 
hängen, werden sie doch durch die dichte Umgebung, in 
der sie dargestellt sind, sofort wieder zu Boden gerissen. Ja, 
sie liefern sich diesen Kulissen aus, die wie träge Bühnen-
requisiten wirken. Zusammengestellt zu einem riesigen  
Arsenal symbolischer und ikonischer Objekte, mit denen 
sie gewaltsam verbunden und verschränkt sind, unterteilt 
sich die Szene in spitze Winkeln. Der Aushub der gemalten 
Oberfläche wird von einem ernsthaften Gefühl der Schwer-
kraft nach unten gezogen. Neos Menschen oder Requisiten 
fliegen nicht; sie hängen in der Luft, angehalten, damit wir 
sie auf exponentielle Weise betrachten können.
Deutlicher als die häufig gezogene Verbindung zur DDR-
Nostalgie erkenne ich ein klar umrissenes Programm, das, 
wie Neo behauptet, von Träumen und Intuition getrieben 
sein mag, ausgeführt an Ort und Stelle, die Leinwand wie 
vor das Motiv getragen. Es kommt mir immer noch äußerst 
kontrolliert und diszipliniert vor, die Spiegelung des Raums, 
das Spiel mit Vorder- und Hintergrund ist sorgfältig arran-
giert. Viele Motive wirken genau geplant und scheinen sich 
ihrer Wirkung wohl bewusst. Das zweite, was mich erstaunt, 
ist die Fehlinterpretation des Werks hinsichtlich Herkunft 
und Tradition, die in den meisten Publikationen äußerst 
konfus rüberkommt. Neo will, dass seine Bilder nicht nur 
groß sind, sondern auch gewaltig. Und wenngleich einige 
Motive einen leichten Touch hausgemachten Orientalis-
mus haben, sind sie eindeutig verortet, entstammen einer  
 Topografie, in der alles ausgewiesen und zu geordnet ist. 
Manche mögen auf die Idee kommen, die Gemälde seien 
Transmitter. Und dann hat man immer das seltsame Gefühl, 
die Bilder würden die Luft anhalten, würden von einer 
Klaustrophobie oder einer generellen Phobie in der Schwe-
be gehalten. Mit Ausnahme eines kleineren Einzelwerks, 
des Porträts Vorgänger von 2002 (S. 97), treten Neos Bilder 
dem Betrachter nie frontal entgegen. Der hier Porträtierte 
ist ein beinahe mythologisches Zwitterwesen, das dem 
Biest aus Cocteaus La Belle et la Bète gleicht. Doch zumeist 
sind die Figuren in Neos Gemälden zu vertieft in ihrem 
Tun, sie bleiben im Rahmen, erledigen etwas, bewachen 
und betreuen jedoch auch gewissenhaft das Gemälde selbst. 
Als Betrachter ist man ausgeschlossen. Die dargestellten 
Figuren streben in einem merkwürdigen Winkel von uns 
weg, um sich andernorts erneut niederzulassen oder zu ver-
sammeln. Neos Werk ist ein großes Archiv monumentaler 
Impulse, in dem die Zeit zu Farbe geworden ist. Es wird 

98  /  99



VATER

Subjekt.
Traum oder Ekstase,
so erhebt der Sohn
den Verlust
als Klage.
Zur Selbstanrufung wird
die Frage:
Woher, Warum, Wohin, Ich ?
Begehr macht Last,
nicht Lust, nicht Milde,
auf dem Wege zu sich selbst,
an seines Vaters Bilde.
Bannung,
Magie.
Als Großprojektion,
mit dem Hauch des Heiligen, 
für den staunenden Sohn.
So erhofft er schon
im eigen Gewordensein
Des Vaters Findung.
NEO.
Letztlich ist noch 
die Namensgebung
Bestimmung, Begründung.

Objekt.
Als Vorstellung 
und Anlaß für des Sohnes Suche
auf Kafkas ›Weg, der entsteht,
indem man ihn geht‹
wird Verwundung Verwandlung
der Vision.
PIETA.
Vater im Vater, Vater im Sohn,
Ferne in Nähe,
Einklang im Wesen,
Lebensumarmung, Initiation.
ERLKÖNIG.
Umgekehrt,
in des Nachtwinds Gewalt,
des Vaters Erweckung und Gestalt.
Verbleibe doch, Traum!
Doch der Augenblick flüchtig,
Festhalten nichtig.
Zu lichten schließlich
Das Rätsel der Hände:
In der Furcht vor 
Vollendung, Erlösung,
Entblößung,
RUMPELSTILZ ’ Ende?
Traum wieder zu Traum,
Traum ist nicht Trug!
Was kann er ihm geben, dem Sohn?
Nichts zu nehmen ihm,
ist schon Erfüllung genug.

KASPAR,
Dein Pate.
H. E.

 HARTWIG EBERSBACH
Künstler
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 „Wir freuen uns, Ihnen an diesem Abend die Arbeit eines 
Leipzigers zu präsentieren, der der Malerei den Glanz  
der Bilder, das phänomenale Talent der Komposition und 
die Verführung der Farbe zurückgibt. Aber Vorsicht! Nicht 
alles ist leicht zu gebrauchen. Bei aller Verführung des 
Sichtbaren. Rauch ist nicht der Mann von Oberflächen. Er-
kennen ist in eine unendliche Vielzahl von Subjekten ver-
strickt, Zufall und Ordnung mischen sich in die Ideen  
der Bilder und klettern die Ebenen hinauf oder lassen sich 
in die Tiefe des Bewusstseins herunterfallen. [ … ]
Rauchs Zentrum war einige Jahre, wichtige Jahre, die 
Kunsthochschule Leipzig. Genau genommen, die auf eine 
Mitte gerichteten anatomischen, moralischen, ästhetischen, 
metaphorischen oder politischen Energien, die Kunst und 
Künstler in eine soziale oder politische Mitverantwortung 
einreihten. Rauch bewies sich von vornherein in dieser  
Position selektiv. Er distanzierte sich nicht von der Schule, 
aber er entnahm nur das ihrem Fundus, was er zur Anfer-
tigung von Bildern dringend brauchte, das Handwerk, die 
Fähigkeit zur Komposition  –  heute noch Rückgrat seiner 
hoch ambivalenten Bildersprache. [ … ] Vor Neo Rauch 
steht eine große Zukunft, wenn die Umstände der umtrie-
bigen jüngeren Kunstgeschichte dieses Tor lange genug 
offen lassen und der Künstler die kritische Distanz zu sich 
aufrechterhalten kann. Dies wünschen wir ihm gern und 
herzlich und möchten ihn begleiten, so oft er uns die Gele-
genheit dazu gibt.“

Auszug aus: Klaus Werner, Eröffnungsrede zur Ausstellung 
Randgebiet von Neo Rauch in der Galerie für Zeitgenössische 
Kunst, Leipzig, 9. Dezember 2000  
AdK, Berlin, Klaus-Werner-Archiv

KLAUS WERNER 
(1940 – 2010 ) 
Gründer und Direktor Galerie für Zeitgenössische Kunst, 
Leipzig
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Uhrenvergleich, 2001

 „Uhrenvergleich“, das titelgebende Corpus Delicti ist 
schnell entdeckt: In der unteren Bildhälfte erkennt man 
zwei exakt parallel zueinander gestellte Zifferblätter zwei-
er Uhren. Das eine offensichtlich mit analoger, das zweite 
mit digitaler Anzeige. Allerdings scheint die Zeitanzeige 
durch einen Stromausfall oder einen technischen Defekt 
nicht zu funktionieren. Die Szenerie ist in einen Bildraum, 
der eine nächtliche Startbahn zeigt, eingeblendet. Ebenso 
eine zweite „Bildblase“ darüber, die den Blick auf ein Häu-
sermeer und ein dahinter aufragendes Hochhaus freigibt. 
Doch was geschieht hier? Der Turm brennt. Dichter Qualm 
steigt aus den oberen Stockwerken in den feuerroten Him-
mel. Wenn man sich einen Zusammenhang zwischen den 
verschiedenen Bild- und Raumebenen denkt, so drängt 
sich der „Zeitvergleich“ auf, den kriminelle Akteure bei 
einem organisierten Anschlag vornehmen, um ihre Aktio-
nen genau abzustimmen.
Die Glocken beginnen zu läuten, wenn man einen zweiten 
Zeitvergleich anstellt, denjenigen nämlich mit dem Entste-
hungsdatum des Bildes: 2001. Tatsächlich gab Neo Rauch 
2007 bei einem Rundgang vor der Eröffnung seiner Ausstel-
lung im Kunstmuseum Wolfsburg zu, das Gemälde kurz 
vor dem berüchtigten 11. September 2001 gemalt zu haben. 
Rückt damit die Kunst in die Nähe der Präkognitionsfor-
schung? Hat Neo Rauch die Vorbereitung und den Anschlag 
der Terroristen von New York und damit ein welthistori-
sches Ereignis vorweggemalt? Unser Verstand sagt natür-
lich Nein. Im Übrigen gab es mehrere solche „Zufälligkei-
ten“, die zum Teil traurige Berühmtheit erfuhren, wie die  
 vom Bildhauer, der in einem der Twin Towers eine Instal-
lation mit abstürzenden Modellflugzeugen einrichtete, kurz 
bevor die realen Flugzeuge einschlugen. 1997 malte An-
selm Kiefer ein sechs Meter großes Bild, das der jüdischen 
Unheilsgöttin Lilith gewidmet war. Es zeigt ein brennendes 
Flugzeug, das durch eine Hochhauslandschaft rast. Exakt 
am 11. September 2001 bot ein Galerist dem Sammler 
Ernst Beyeler in Paris Lilith an. Als dieser wenige Stunden 
später die brennenden Türme im Fernsehen sah, erinnerte 
er sich an das Angebot und kaufte das Katastrophenbild für 
sein Museum in Basel, wo es heute zu sehen ist, wie übri-
gens auch das großformatige Bild Der Rückzug, das Neo 
Rauch 2006 für die Ausstellung in Wolfsburg malte.
Man hat der sogenannten Avantgarde, auch um ihrem  
Namen Ehre zu erweisen, immer wieder seismologische 
Fähigkeiten zugesprochen. Gemeint ist nicht die seheri-
sche Begabung, konkrete Ereignisse oder die Zahlenfolge 
beim Lotto vorherzusagen, sondern aus der Gemengelage 
von Symptomen einer Zeit jene Zeichen herauszufiltern 

und zu einem anschaulichen Bild zusammenzufügen, die 
rückwirkend ein stimmiges Panorama der Geschichte ab-
geben. Franz Marcs düstere Waldbilder mit ihren verletz-
lichen Bewohnern wurden im Nachhinein als Vorboten des 
Ersten Weltkrieges gedeutet. Es ist die Sensibilität für das 
kollektive Unbewusste, die Künstler oft besitzen und die 
Rede von der „Kunst als Frühwarnsystem“ nährt. Mittler-
weile entdecken auch Trend- und Zukunftsforscher diese 
Empfindlichkeit und beschäftigen sich mit der Kunst, um 
die Bedürfnisse künftiger Gesellschaften zu eruieren.
Inwiefern Neo Rauch in seine Kunst ein „Frühwarnsystem“ 
eingebaut hat, wird sich noch zeigen. Doch haben seine 
Bildkonstruktionen, die sich oft aus tatsächlich geträumten  
 Träumen zusammensetzen, häufig etwas Bedrohliches, das  
 von der Zukunft her in die Bilder hineinzuragen scheint 
und sie untergründig auflädt. Das macht ihre einzigartige  
 Wirkung aus. Und die Bilder kommen dem nahe, was  
der Psychoanalytiker C. G. Jung „Gleichzeitigkeit des Un-
gleichzeitigen“ nennt. Uhrenvergleich ist gleichsam das Pro-
grammbild, das diese Wirkungsweise der Bilder von Neo 
Rauch selbst zum Thema macht.

MARKUS BRÜDERLIN
Direktor Kunstmuseum Wolfsburg
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Mittag, 1997 

 Was an den frühen Bildern von Neo Rauch zunächst auf-
fällt, ist die neue Farbpalette, eine ganz neue „Kollektion  
 von Farben“. Sie wirken auf den ersten Blick ausgewaschen, 
sind zugleich aber von einer Leuchtkraft und einer expan-
siven Qualität in der Bildfläche, die eine ebenso kraftvolle  
 wie nichtexpressionistische, gleichsam kühle Malerei tra-
gen. Für diese Verbindung von Lichterfülltheit, koloristi-
scher Dichte und eigenständiger Ikonografie nimmt Mittag 
eine exemplarische Rolle ein, durch die Offenheit und die 
feste Tektonik des Bildaufbaus ebenso wie durch die ikono-
grafische Frische und durch das subtile Spiel zwischen  
einem zweidimensionalen, über die Ränder der Leinwand 
weit hinausgreifenden Bildraum in der Tradition des Abs-
trakten Expressionismus und dessen Öffnung in weitere 
Raumdimensionen mit den Elementen der Perspektive 
und der collageartigen Begegnung unvermittelter Bildebe-
nen. Das Bild hat in den mehr als zehn Jahren seit seiner 
Entstehung und ersten Ausstellung nichts von der Frische 
verloren, die es damals auszeichnete. Dies wirkt zusammen 
mit der malerischen Sicherheit von Neo Rauch und dem 
un be fangenen Umgang mit Zeichen und bildnerischen Ge-
genständen, die von der Entwicklung der Malerei schein-
bar definitiv zur Seite gelegt worden waren. Zwischen dem 
Realismus der Darstellung, der großzügigen, abstrakt ex-
pres sionistischen Anlage des Bildraumes und der Gegen-
überstellung von modernen, vor- und nachmodernen Ob-
jekten aus unterschiedlichen Kulturen des ausgehenden 
20. Jahrhunderts entsteht in Mittag eine traumwandlerische 
Atmosphäre, die zwischen 1997 bis 1999 den Aufstieg von 
Rauchs Malerei von einer mit regionaler Ausstrahlung  
zu einer mit weltweiter Beachtung und Wirkung mittrug.  
Das Bild steht auch exemplarisch dafür zu zeigen, dass es 
Neo Rauch als einzigem deutschen Maler seiner Genera-
tion gelang, in eigenständiger Weise an das Vermögen der 
großen deutschen Malergeneration der 1960er-Jahre, von 
Georg Baselitz bis Gerhard Richter, anzuknüpfen, just mit 
post-abstrakter Malerei Vergangenheit zu bewältigen, ohne 
illustrativ zu werden oder eindeutige Botschaften zu for-
mulieren. Mit diesen Bildern gelang Neo Rauch die male-
rische Verarbeitung der deutschen Wiedervereinigung, und 
zwar durch die souveräne Zusammenführung von emotio-
nal durchaus belasteten Versatzstücken unterschiedlicher 
Erfahrungs- und Mentalitätsbereiche, wobei das Ganze in 
reiner Malerei im hegelschen Sinn aufgehoben ist. Denn in 
letzter Hinsicht ordnet sich im  …  alles dem koloristischen 
Prozess des Bildes unter, dem großflächigen Mehrklang 
von Gelbtönen  –  einer Lieblingsfarbe von Neo Rauch  –  in 

ihrem scheinbar unmöglichen, disharmonischen Verhält-
nis zu unterschiedlichen Grautönen, die ebenso exklusiv 
die räumliche Staffelung des Bildes tragen.

ROBERT FLECK
Intendant Kunst- und Ausstellungshalle der  
Bundes republik Deutschland, Bonn 
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2008 entstandenen Krönungsszene wirbt, die hier zum  
er sten Mal öffentlich gezeigt wird.
Ohne die zahlreichen, vielfach privaten Leihgeber wäre es 
nicht möglich, einen so umfassenden wie facettenreichen 
Überblick zu bieten, der uns einen mit großer Meisterschaft 
ausformulierten Werklauf vor Augen führt. Ihnen allen gilt 
unser herzlicher Dank.
Ein solches Ausstellungsprojekt wäre nicht durchführbar 
ohne die Hilfe Dritter. Hier ist vor allem der Sparkassen-
Finanzgruppe zu danken: für die Unterstützung der Aus-
stellung in Leipzig der Ostdeutschen Sparkassenstiftung 
gemeinsam mit der Sparkasse Leipzig und für die Förde-
rung der Ausstellung in München der Bayerischen Spar-
kassenstiftung, dem Kulturfonds des Deutschen Sparkassen- 
und Giroverbands sowie der Stadtsparkasse München. Ihr 
gemeinsames großzügiges Engagement hat die Realisie-
rung der Doppelausstellung erst möglich gemacht. Dank gilt 
auch der VNG  – Verbundnetz Gas AG sowie den Förderver-
einen der beiden Museen, den Förderern des Museums der 
bildenden Künste Leipzig und PIN. Freunde der Pinako-
thek der Moderne, für ihre tatkräftige Unterstützung.
In München hat Bernhart Schwenk das Projekt initiiert und 
kuratorisch betreut. Simone Kober zeichnete dort, in enger 
Kooperation mit Claudia Klugmann in Leipzig, für Trans-
porte und Versicherung verantwortlich. Jörg Dittmer und 
Sylva Dörfer konzipierten in Leipzig, Tine Nehler und ihre 
Mitarbeiterinnen in München Öffentlichkeitsarbeit und 
Marketing. Dietmar Stegemann mit seinem Team in Mün-
chen sowie Torsten Cech und seine Mannschaft in Leipzig 
besorgten den Ausstellungsaufbau an den jeweiligen Or- 
ten. Die restauratorische Betreuung lag in den Händen  
von Rüdiger Beck und seinem Team in Leipzig sowie  
von Irene Glanzer und Kerstin Luber in München. Steffi 
Klopsch und Robert Kirchmaier hatten die administrative 
Gesamtleitung dieses nicht alltäglichen Kooperationspro-
jektes inne. Stellvertretend auch für alle weiteren Mitarbei-
terinnen und Mitarbeiter gilt ihnen unser Dank.
Das vorliegende, bibliophil gestaltete Katalogbuch doku-
mentiert beide Ausstellungsteile und reichert deren Bildaus-
wahl durch weitere Werke an. Annette Kulenkampff vom 
Hatje Cantz Verlag danken wir für die engagierte verlege-
rische Betreuung dieses Buchs. Maria Magdalena Koehn, 
bewährte Dialogpartnerin von Neo Rauch in allen Fragen 
des ästhetischen Vermittelns, hat es gemeinsam mit ihrem  
 Team in außergewöhnlicher Weise gestaltet. Werkbeschrei-
bungen von Kunsthistorikern, Kritikern und Künstlerfreun-
den, darunter Michaël Borremans, Hartwig Ebersbach,  
 Jonathan Meese und Luc Tuymans, führen jeweils einen 
ganz eigenen Zugang zu diesem Werk vor. Eine besondere 
Annäherung an das Œuvre vermittelt der eigens zu diesem 
Anlass verfasste Beitrag von Uwe Tellkamp. Allen, die zum 

Gelingen dieser Publikation beigetragen haben, sind wir zu 
großem Dank verpflichtet. Gerd Harry Lybke und seinem 
Team von der Galerie Eigen + Art, Leipzig / Berlin, danken 
wir für die zahlreichen flankierenden Hilfestellungen. Neo 
Rauch hat Ausstellung und Publikation von Anfang an mit 
großer Sympathie begleitet. Seinem persönlichen Beitrag, 
zwei Lithografien speziell für die beiden Ausstellungs-
häuser aufzulegen, gebührt höchste Anerkennung. Dem 
Künstler und seiner Frau Rosa Loy gilt daher unser größter 
Dank.

HANS-WERNER SCHMIDT
Direktor Museum der bildenden Künste Leipzig

KLAUS SCHRENK
Generaldirektor Bayerische Staatsgemäldesammlungen,  
München

Zum Geleit

Neo Rauch, 1960 in Leipzig geboren, ist zweifellos der in-
ternational bedeutendste und am meisten diskutierte deut-
sche Maler seiner Generation. Seine Bilder kommen einem  
 Welttheater gleich, sind szenische Überlagerungen, die dem  
 Verismus in der Form und dem Narrativen im Ablauf  
ein surreales Gepräge geben. Nach der politischen Wende  
 1989 und den großen gesellschaftspolitischen Umbrüchen 
im Osten Deutschlands hat Neo Rauch vor allem Bilder 
geschaffen, die vom Umbau der Landschaft und von der 
Demontage einer bis dahin artifiziell am Leben gehaltenen 
Wirtschaft künden, kurz darauf traten Forscher, Künstler 
und paramilitärisch anmutendes Servicepersonal in den  
 Vordergrund. War das Werk bis Ende der 1990er-Jahre an 
zeichnerischen Komponenten orientiert, so gewannen da-
nach der malerische Duktus und eine ausgeprägtere farbi-
ge Palette die Oberhand. Rauch erweiterte zudem sein 
Bildpersonal: Versprengte englische Landadlige, bieder-
meierliche Feingeister, expeditionsmäßig ausgestattete Ak-
tivisten durchziehen traumwandlerisch Welten, in denen 
Handlungsabläufe und Räume verschmelzen. Letztlich im 
Dunkeln bleibt, welche Ziele die Akteure verfolgen, denen 
eine nahe Verwandtschaft zu roboterhaften Wesen und 
Spielzeugfiguren unterstellt werden kann.
Rauchs Bilder stehen in der Tradition der „Leipziger Schu-
le“, in deren Zentrum über zwei Generationen Bernhard 
Heisig und Arno Rink agierten. Sie überlässt den klassi-
schen Fundus der Ikonografie subjektiven Formungen und 
führt den Betrachter über die Spur des Erzählerischen in 
das Feld des Geheimnisvollen, in dem er nach seinen eige-
nen Orientierungsmarken Ausschau hält, um seinen Weg 
durch die sich verschränkenden Bildzonen zu finden.
Neo Rauchs unverwechselbare Malerei steht in einer kunst-
historischen Traditionslinie, für die Tizian, Tintoretto oder 
El Greco zu benennen sind. Als moderne Bezugspunkte 
verweist der Künstler selbst auf Beckmann, Bacon, Beuys 
und Baselitz. Das Werk von Neo Rauch spiegelt die kom-
plexen Gestimmtheiten unserer Gegenwart wider, in der 
sich ein hohes Selbstbewusstsein gegenüber dem Machba-
ren und eine tiefe Verunsicherung in globalen Schieflagen 
begegnen, Medieneuphorie und Medienverdruss das Bild 
einer Schizophrenie beschreiben und die Furcht vor Terror 
und Katastrophe das Bedürfnis nach Sicherheit und Kon-
templation nährt.
Die Pinakothek der Moderne in München und das Muse-
um der bildenden Künste in Leipzig widmen dem Maler 
Neo Rauch eine umfassende Retrospektivausstellung, die 
gleichzeitig an beiden Orten zu sehen ist. Diese besondere 
Form der Kooperation ist Ausdruck der kunsthistorischen 

Bedeutung des Künstlers. „Begleiter“ nennt Neo Rauch 
die ses Projekt  –  und der Ausstellungstitel ist so offen zu 
verstehen wie die Titel seiner Bilder. Begleiter  –  das kön-
nen kompilierte Personentypen, bestimmte Zeitzeugen, zu 
identifizierende Weggefährten und Unterstützer sein; das 
können aber auch weniger bestimmbare Gefühle sein, po-
sitive wie negative, begleitende Schutzengel und wieder-
kehrende Albträume eines Lebenswegs, der mittlerweile 
50 Jahre umfasst.
Insgesamt 120 Gemälde sind in Leipzig und München zu 
sehen. In enger Zusammenarbeit mit Neo Rauch ausge-
wählt, stammen die Arbeiten aus einem Werkverlauf, der 
so vor rund 20 Jahren begonnen hat. Zahlreiche der zum 
Teil großformatigen Gemälde waren noch nie vorher in 
Deutschland zu sehen. Die entschiedene Nachfrage schafft 
die paradoxe Situation der unmittelbaren Privatisierung der 
Bilder, kaum dass sie den Endzustand im Atelier erreicht 
haben. Bewusst verzichten beide Teile der Ausstellung auf 
eine streng chronologische Anordnung der Werke. Viel-
mehr gliedern sie sich jeweils nach „atmosphärischen“ As-
pekten, die charakteristische, oft wiederkehrende Themen, 
Motive und malerische Auffassungen umso klarer hervor-
treten lassen.
Neo Rauch trat erstmals 1997 mit einer großen Ausstel - 
lung an die Öffentlichkeit. Er war seinerzeit Preisträger der 
Leipziger Volkszeitung, die gemeinsam mit dem Museum der  
bildenden Künste Leipzig seine „Personalausstellung“ aus-
richtete. Neo Rauchs künstlerische Biografie ist charakteris-
tisch für die Hochschule für Grafik und Buchkunst in Leip-
zig. Wie vor ihm Bernhard Heisig, Werner Tübke, Sighard 
Gille, Arno Rink und viele andere war er an dieser Akade-
mie als Student, Assistent und Professor tätig. Sein Œuvre 
wurzelt in der dort praktizierten Tradition der Fabulierer 
und Mythenarrangeure bei ausgeprägtem handwerklichem  
 Vermögen. Die Beendigung seiner dortigen Lehrtätigkeit 
2009 wurde somit nicht grundlos als Zäsur und als Verschlie-
ßen eines historischen Ausbildungskapitels interpretiert.
Genau zehn Jahre liegt die erste umfangreiche Retrospek-
tive von Neo Rauch zurück, die gleichfalls in enger Zu-
sammenarbeit zwischen Leipzig und München organisiert 
wurde. Damals kooperierte die Leipziger Galerie für Zeit-
genössische Kunst mit dem Münchener Haus der Kunst im 
Rahmen einer Ausstellungstournee. Für das Publikum in 
München ist Neo Rauch daher kein Unbekannter. Wenige  
 Jahre später, kurz nach Eröffnung der Pinakothek der Mo-
derne, wurde Rauch auch dort gezeigt, im Dialog mit dem 
fast gleichaltrigen Bildhauer Manfred Pernice. Etwa zeit-
gleich erwarb PIN. Freunde der Pinakothek der Moderne 
ein erstes Gemälde von Neo Rauch für das Museum. Wahl, 
ein Werk von 1998, weist als Signet der aktuellen Ausstel-
lung auf den Münchener Teil, während Leipzig mit einer 
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Kraft des Unzeitgemäßen
Neo Rauch  –  Maler der Gegenwart

 „…  ich wüsste nicht, was die klassische Philologie  
in unserer Zeit für einen Sinn hätte, wenn nicht den,  
in ihr unzeitgemäß  –  das heißt gegen die Zeit  
und dadurch auf die Zeit und hoffentlich zu Gunsten  
einer kommenden Zeit  –  zu wirken.“

Friedrich Nietzsche, 1873 1 

Regungslos steht die kleine Figur im Zentrum des ansons-
ten unruhigen Bildes. Um ihren Oberkörper ist ein Spreng-
stoffgürtel gebunden. Doch wer bemerkt die unheimliche 
Gestalt und die Gefahr, die von ihr ausgeht? Ganz sicher 
nicht der vorübereilende Mann in Hut und Mantel und 
auch nicht die junge Frau, die ihren Hund beobachtet, wie 
er sich an straff gespannter Leine über einen Knochen  
hermacht. Der kleinen Figur am nächsten steht ein unifor-
mierter Ordnungs hüter, der sie jedoch lediglich anweist, 
weiterzugehen.
Nervöse Anspannung liegt in der Luft. Menschen halten 
Schilder hoch, deren Botschaften nicht zu erkennen sind. 
Sie haben sich vor einem Gebäude versammelt, aus dessen 
Fenster sich ein Mann beugt, den linken Arm weit ausge-
streckt. Im Vordergrund des Bildes, von den anderen Men-
schen unbemerkt, kauert ein Nackter, angebunden an einem 
kahlen Bäumchen. Die leeren Zeitungstitel auf einem Rund-
ständer verweigern jeden Kommentar zu dem Geschehen. 
Stattdessen segeln schwarze Scheiben am rechten Bildrand 
herab, jede Einzelne mit einem Großbuchstaben versehen. 
Zusammengesetzt ergeben sie das Wort „D-E-M-O-S“. Wie 
so oft bei Neo Rauch, dessen 2004 entstandenes Gemälde 
hier betrachtet wird, ist auch dieser Bildtitel vieldeutig.
 Als „Demos“ bezeichneten die antiken Griechen ihre Vorstel-
lung von einem kultivierten Volk, das im Rahmen gemein-
sam anerkannter Gesetze seinen zivilisatorischen Pflichten 
nachkommt und seine politischen Rechte wahrnimmt. Neo 
Rauchs Demos hingegen vermittelt ein anderes, ungerich-
teteres Bild dieser Vorstellung vom Volk: In dem Gemälde 
herrschen Ordnung und Anarchie, Engagement und Igno-
ranz zugleich. Die friedliche Meinungsäußerung steht ei-
nem möglichen terroristischen Akt gegenüber, das Tier 
dem Mensch, das Spiel dem Ernst, die kollektive Geste der 
individuellen. Im gesprochenen Wort „Demos“ klingt dar-
über hinaus der „Dämon“ an, der ruhelose, lebendige Geist 
alles Vergangenen. In Neo Rauchs Bild, so lässt sich zusam-

menfassen, geht es um den gefährdeten Zustand einer Ge-
sellschaft und ihre politische Kultur, um ihr Handeln in der 
Öffentlichkeit und die aktive Gestaltung von Geschichte.
Auf welche Zeit bezieht sich Demos? Zeigt das Bild eine  
Szene des 21. Jahrhunderts? Die Architektur wie auch die 
Kleidung der dargestellten Personen lassen dies offen. Al-
ler dings erinnert die blasse Farbigkeit des Bildes an eine 
far bige Grafik der 1950er-Jahre, und die holzschnitthaften  
Figuren könnten einem Bilderbogen der Vorkriegszeit ent-
stammen. In jedem Fall unterscheidet sich das Bild mit seiner 
demonstrativen wie gleichermaßen altmodischen Gegen-
ständlichkeit von all den anderen omnipräsenten Bildern, 
die uns vor allem in den Medien umgeben. Und vielleicht 
ist es gerade die eigentümlich „analoge“ Ausstrahlung des 
Gemäldes, aus der es seinen Reiz und unverwechselba - 
ren Charakter bezieht. Erzählt ein junger Maler eine alte 
Geschichte? Oder ein alter eine neue? Worin besteht das 
Aktuelle in diesem Bild? Der Betrachter steht einer zeit-
losen Geschichtlichkeit gegenüber.
Als „unzeitgemäß“ hat Friedrich Nietzsche seine eigenen, 
Mitte der 1870er-Jahre erschienenen Betrachtungen bezeich-

Demos, 2004, Öl auf  Leinwand, 300 × 210  cm
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abgeschlossener Prozess. Auf die Vorstellung des individu-
ellen, unverwechselbaren Bildes scheint es bei Wahl schon 
deshalb nicht anzukommen, da sämtliche auf den Gestellen 
stehende „Gemälde“ dasselbe reduzierte Motiv auf schwar-
zem Grund zeigen, Kreise, in denen sich jeweils drei weiße 
Punkte befinden. Vage erinnert diese Formation an die inter-
nationalen Warnzeichen vor Gefahren, an Hochspannung, 
radioaktive Stoffe oder Strahlung, aber auch an das Blin-
denzeichen. Andererseits könnte man an die schwarzen 
Steine des Dominospiels denken und an die erforderliche 
Geschicklichkeit, eine Reihe dieser Steine kunstvoll zu Fall 
zu bringen.
Das Erleben von Wirklichkeit jedenfalls erweist sich in die-
sem Bild als eine permanent in Veränderung befindliche 
Konstellation von Kräften, als eine Abfolge von Entschei-
dun gen, bei denen immer fragwürdig bleiben wird, ob sich 
die Möglichkeit einer tatsächlichen Wahl jemals geboten 
hat. Das Szenario könnte als eine grundsätzliche Auseinan-

dersetzung mit dem psychischen Konfliktpotenzial gedeutet  
 werden, dem der Mensch mit seinem Handeln ausgesetzt  
ist. Das Bild reflektiert ein Selbstverständnis zwischen per-
sönlichem Anspruch und gesellschaftlichen Erwartungen 
und handelt darüber hinaus von den Bedingungen, unter 
denen Bilder entstehen, und auch davon, wie sie sich nach 
ihrer Entstehung schrittweise dem Einfluss ihres Autors ent-
ziehen.
Betrachtungen über die Zeit und die besondere Behand-
lung des Geschichtlichen lassen sich auch an einem weite-
ren Werk von Neo Rauch anstellen. Beispielhaft könnten 
sie Antworten auf die Frage geben, aus welchem Grund 
und in welcher Weise der Künstler in vielen seiner Bilder 
immer wieder „verbrauchte“ Stoffe und „unbenutzbares“  
 Vokabular 6 verwendet. Zoll (S. 10 ) führt den Blick in eine 
ländliche Außensituation, eine bewaldete Landschaft, die 
sich weit in die Tiefe des Bildes erstreckt und durch die 
träge ein türkisfarbener Fluss zieht. Wie Solitäre in diese 
Landschaft eingestellt wirken die architektonischen Bauten, 
die am lehmigen Ufer errichtet sind: eine hohe Backstein-
fassade, die den Blick auf der linken Bildseite abschließt,  
 das Fragment einer monumentalen Mauer mit wasserspeier-
artigen Auskragungen sowie eine Plattform aus Holzbret-
tern, auf der wie auf einer Bühne vier Personen agieren. 
Drei Männer und eine Frau stehen im Zentrum der drama-
tischen, fast bedrohlich wirkenden Szene, und sie machen 
das Ritual einer Grenzkontrolle zum Thema des Bildes: 
Das Öffnen von zwei Koffern und die Überprüfung deren 
Inhalts. Während die Frau und der neben ihr stehende 
Mann bemüht sind, Fassung zu bewahren, sind die beiden 
uniformierten Grenzschützer  –  in betont gleichgültiger, un-
persönlicher und ausdrucksloser Haltung  –   dabei, etwas 
aufzudecken. In einem der beiden Koffer entdecken die 
Männer große, weiße, knochenähnliche Gebilde. Indizien 
für ein schreckliches Vergehen? Der zweite Koffer enthält 
eine kristalline Gesteinsformation, die, einem Stalagmiten 
gleich, phallusartig steil vor dem prüfenden Kontrollbeam-
ten aufragt.
Wo und vor allem wann spielt das gezeigte Geschehen? 
Angesichts des Wortes „Zoll“, das in hohen, unzureichend  
befestigten und daher durchaus mehrdeutigen Lettern auf 
der Backsteinmauer zu lesen ist, liegt eine deutsche Grenze 
nahe, die es allerdings im heutigen, weitgehend geeinten 
Europa in dieser Form nicht mehr gibt. Auch die gedeck-
ten, stumpfen Farben und das freudlose Personal lassen 
zunächst an vergangene Zeiten denken, an Verfall und Ab-
wicklung, nicht an Gegenwart. Doch Vorsicht ist geboten: 
Denn die erwähnte Bretterbühne scheint gerade erst aufge-
baut worden zu sein, der Sandaushub ist noch zu sehen. 
Über diese Angelegenheit ist noch lange kein Gras gewach-
sen. Auch die geländerartige Absperrung aus Holzbalken 
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net, in denen der damals 30-Jährige kritisch in den Blick 
nahm, „worauf seine Zeit mit Recht stolz“ war, nämlich die 
historische Bildung, eine Errungenschaft der Aufklärung. 2 
Nietzsche kritisiert die Einseitigkeit einer logisch-rationalen  
 Weltsicht, die in wissenschaftlichen Systemen und Denk-
schemata zu erstarren drohe und wesentliche Bereiche des 
Lebens  –  alles Unkontrollierbare, Unerklär liche, Unbere-
chenbare  –  ignoriere. Eine vergleichbare Kritik begleitet 
auch das gegenwärtige Medienzeitalter im Zusammenhang 
einer „zweiten Aufklärung“. 3 Denn mit der immer schnelle-
ren Verfügbarkeit von Informationen und den zunehmend  
eng vernetzten Kommunikationsstruk turen stellen sich 
neue Herausforderungen. Sie betreffen die Diskrepanz 
zwischen permanenter Produktion von Wissen und dessen  
 Vermittlung, zwischen Datenmassen und ihrer qualitativen  
 Verarbeitung sowie die Schaffung sinnhafter Kontexte.
Die Kritik des 21. Jahrhunderts an den Ideen und Errun-
genschaften der Moderne spiegelt sich auch in der zeitgenös-
sischen Kunst wider, vor allem in Fotografie und Medien-
kunst, denn gerade diese Gattungen konfrontieren den  
 „Iconic Turn“, die übermächtig gewordene Bildkultur, am 
unmittelbarsten: mit den eigenen Strukturen und Mecha-
nismen. Folgerichtig kommen dabei vielfach dokumentaris- 
tische Bildstrategien zum Einsatz, denn gerade sie machen 
den Kollaps zwischen Wirklichkeit und Abbild, die Kon-
gruenzen von Realität und Fiktion transparent.
Im Spektrum der Gegenwartskunst, vor allem im Vergleich 
mit Fotografie, Video und Installationskunst, wirken auf 
Leinwand gemalte Bilder am Anfang des 21. Jahrhunderts 
bisweilen anachronistisch, und zwar deshalb, weil mit der 
Malerei häufig eine Art Vorstufe des ästhetischen Bewusst-
seins verbunden wird. Der Malerei scheint die kritische 
Distanz zu fehlen, die die Technik eines Fotoapparats oder 
einer Videokamera mit sich bringt. Dabei könnte, umge-
kehrt, eine kritische Distanz zu erlebter Realität und ihrer 
Abbildung gerade durch die eingetretene Fremdheit gegen-
über der Malerei erwachsen und ausgerechnet die Malerei 
heute Anlass für genaues Hinsehen sein.
Mit den Ausdrucksmöglichkeiten der Malerei  –  einem arti-
fiziellen Kolorismus und der offensichtlich arrangierten, 
pseudo-szenischen Komposition  –  lenkt Neo Rauchs Demos  
das Betrachterinteresse auf den Zustand einer selbstzu-
friedenen Gesellschaft, die in ihrem vorrangigen Interesse 
für das Tun des jeweiligen Einzelnen leicht vergisst, was 
kollektives Handeln bedeuten und was es bewirken kann.  
 Vorerst sitzt der mit seiner bloßen Existenz Protestierende 
auf dem kalten Boden, wie ein Märtyrer für den Gemein-
schaftsgedanken, angebunden an ein Bäumchen, dessen 
umgeknickter Ast gleichermaßen als Metapher zu verste-
hen sein dürfte. Nun verdichtet sich ein wichtiges stili s- 
tisches Merkmal im Werk von Neo Rauch zur inhaltlichen 

Aussage: das Bilderbogenhafte, Druckgrafische, die Beto-
nung des Flächenhaften. Mit diesem Charakter verweigert 
sich das Bild jedem Illusionismus und zeigt das Modellhafte, 
manchmal sogar Klischeehafte eines Motivs umso deut- 
licher an. In der collageartigen Zusammenführung seiner 
Einzelelemente entsteht ein sperriger Zusammenhang, in 
dem sich die wie ausgeschnitten wirkenden Dramatis per-
sonae mit ihren unterschiedlichen Kostümen und Haltun-
gen als Chargen jenes „Marionettentheaters“, des „seligen 
Abnormitätenkabinetts“, jenes „Lunaparks“ erweisen, dem 
sich bereits 1918 George Grosz ausgeliefert fühlte: Er hatte 
sich in seinem „Ge sang an die Welt“ als den traurigsten 
Menschen Europas bezeichnet. 4 
Die Medienreflexion wird in Rauchs Malerei bisweilen 
selbst zum Thema, wie sich in dem 1998 entstandenen Bild 
Wahl deutlich zeigt. Das Gemälde erinnert an eines der  
augenfälligsten Medien der Propaganda, das Plakat, das 
zur unmittelbaren Aktion aufruft, zum Beispiel zu einer 
Wahl. Auch hier könnte es wieder um Fassaden, um paral-
lel existierende Ebenen von Realität und Fiktion gehen. 
Denn anstatt  –  wie es das Propagandaplakat bezweckt  – 
eine hermetisch geschlossene Weltsicht zu vermitteln, ist 
der Bildraum bei Wahl  vexierbildhaft aufgelöst. Teilt sich 
das Bild tatsächlich in eine Innenwelt und eine sie um-
gebende Außenwelt, oder ist diese Trennung gerade auf-
gehoben? Der rückwärtige, treppenartige Aufbau jedenfalls 
wirkt weniger als stabile Wand, allenfalls wie ein Paravent, 
während die dahinter sichtbaren Bäume nicht die Natur, 
sondern das Werk eines Kulissenmalers zu sein scheinen.
Blicken wir tatsächlich in das Atelier eines Künstlers, wie 
wir anfangs dachten? Die zunächst so zweifelsfreie An-
nahme verflüchtigt sich zusehends. Die staffeleiartigen Ge-
stelle, auf denen riesenhafte Platten stehen, die schwarzen 
zylindrischen Körper  –  all diese Gegenstände könnten Uten-
silien eines Malers sein, eindeutig ist das aber nicht. Eben-
so entpuppt sich der auf einer Leiter stehende Mann mit 
seinen beiden unterschiedlichen Köpfen als doppelte Exis-
tenz. Wer ist dieser janusköpfige Mann, und was könnte die 
schwarze Maske seines Alter Ego bedeuten? Die Annahme, 
ebenso wie der Raum teile sich auch der Mensch in eine 
äußere Rolle und eine innere Seite, lässt an C. G. Jungs 
Unterscheidung einer Persönlichkeit zwischen „Persona“ 
( als einem „Ausschnitt aus der Kollektivpsyche“ ) und „Ani-
ma“ oder „Animus“ denken. 5 
Mit seinen offenen Begrenzungen und unvermittelten An-
schnitten, mit Übermalungen, Tropfspuren und Klecksen, 
vor allem in den Randzonen, betont das Bild nicht das  
 „magische“ Produkt des vollendeten Kunstwerks, sondern 
lenkt den Blick vielmehr auf den Prozess seiner Entstehung, 
verweist auf die Bilderzeugung als solche. Diese ist offen-
bar ein andauernder, sich ständig wiederholender und nie 
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betrieb und Unbewusstes oder Mystisches als gleichrangig 
behandelte. Antiaufklärerische Strömungen begleiteten 
auch die Klassische Moderne des 20. Jahrhunderts von An-
fang an. Sie suchten Alternativen zu einer rationalen, tech-
nokratischen Modernität, die letztlich Ausdruck einer Neu-
bewertung von der Aufklärung verdrängter oder unter- 
 drückter Bereiche war. Dabei sind vor allem Dada und 
Surrealismus zu nennen, mit deren Gedanken auch das  
 Werk von Neo Rauch bereits in Verbindung gebracht wor-
den ist. Ziel der Romantik wie des Surrealismus war eine 
Befreiung, ein Wiederverfügbarmachen von ursprünglichen 
und zugleich über der Zeit stehenden Kräften, die ein frag-
loses, selbstgewiss im Hier und Jetzt verankertes Welt- und 
Geschichtsbild verschüttet hatte. Existenz und Bedeutung 
dieser Kräfte stehen heute klarer im Bewusstsein der Allge-
meinheit, und mit ihnen auch das Bedürfnis, für ihre Be-
deutung einzutreten. Denn das „Unbehagen an der Kultur“  
 verstärkt sich Anfang des 21. Jahrhunderts mit dem Ge bot 
einer vermeintlich uneingeschränkten Freiheit. 8 Diese  
 wirbt mit der grenzenlosen Befriedigung von Konsum- 
 wünschen und Sicherheitsbedürfnissen und droht genau 
darin in eine Zwangssituation, eine „Diktatur der Freiheit“ 
umzuschlagen. Die Sicherung der Freiheit geht nämlich pa-
radoxerweise mit einer Einschränkung von Wahlmöglich-
keiten einher, sie setzt auf Kontrolle und Über wachung, 
gründet die Befriedung der Welt auf ein System zentrali-
sierter Ordnungen. Und genau diese Ordnung der Welt 
könnte ihr zum Verhängnis werden, wie Aldous Huxley be-
reits 1932 in seinem berühmten Roman Schöne neue Welt 
befürchtete, nämlich dass genau das, was wir lieben, uns 
zugrunde richten werde. 9

Diese pessimistische Sichtweise macht verständlich, dass 
uns zahlreiche Philosophen, Soziologen und Künstler, aber 
auch Naturwissenschaftler heute, nachdem sich die Uto- 
pien der Moderne als unrealisierbar erwiesen haben, ver-
stärkt mit Dystopien, das heißt Negativutopien, konfrontie-
ren. Nichts Gutes verheißt denn auch Neo Rauchs 2008 
entstandenes Gemälde Der Garten des Bildhauers (S.  12 ). Ort 
des Geschehens ist das Freigelände eines größeren An-
wesens mit hohen Bäumen und mehreren Gebäuden. Der  
 „Garten“ ist in ein dramatisches Licht getaucht, in ein nächt- 
liches vielleicht oder, wahrscheinlicher, in das eines aufzie-
henden Unwetters. Es scheint einen ungewöhnlichen Vor-
fall gegeben zu haben.
Mehrere Menschen halten sich auf den breiten Wegen auf, 
die um das Haus herum führen. Dem großen Eingangstor 
nähert sich von links ein Paar: eine Frau in leuchtend gel-
bem Kleid und ein männlicher Begleiter, der die leicht 
Schwankende stützt. Ob die beiden mit dem im Hinter-
grund stehenden Luxuswagen ( wahrscheinlich ) amerikani-
scher Bauart gekommen sind, bleibt zu vermuten. Am Tor 

jedenfalls erwartet sie bereits ein zweiter Mann mit einla-
dender Geste. Der weit aufstehende Flügel des hohen Ein-
gangstors, dem helles Licht zu entströmen scheint, trennt 
die Figu rengruppe von drei weiteren Personen: zwei Män-
nern, die mit vereinten Kräften einen dritten, in sich zu-
sammenge sackten Mann fortschleppen. Ob die rote Lache 
mit dessen lebloser Haltung zu tun hat, ist nicht genau aus-
zumachen. Sichtkontakt zwischen den beiden Gruppen 
besteht jedenfalls nicht, und fast scheint es, als solle dieser 
Kontakt auch vermieden werden.
Größte Auffälligkeit besitzt ein breiter Streifen, der das 
überwiegend naturalistisch gemalte Bild an seiner linken 
Seite wie auf einer zweiten Ebene in abfallender Richtung 
diagonal durchkreuzt. Die grelle, giftig-grüne und schwe-
felgelbe Farbigkeit dieses semitransparenten Streifens de-
gradiert das beschriebene Bildgeschehen zum Hintergrund 
und taucht es in ein umso düstereres Dunkel. Zum Haupt-
motiv des Gemäldes wird auf diese Weise das Licht, das 
aber wohl nicht als eine mystische oder göttliche Erleuch-
tung zu verstehen ist, um dessen Darstellung sich die Maler 
des 17. Jahrhunderts bemühten. Eher assoziiert sich ein 
technisches Licht, vielleicht das eines Bühnenscheinwer-
fers, vielleicht aber auch ein fehlerhaftes, etwa das einer 
versehentlichen Überblendung. Diese mediale Brechung 
jedenfalls definiert das Bild als ein künstlich Gemachtes, 
Gemaltes, und es signalisiert, dass der Betrachter es hier mit 
einer zwar unbestimmbaren, keineswegs aber unbewusst 
wahrgenommenen Wirklichkeit zu tun hat.
Organoide Objekte werden auf dieser streif lichtartigen 
Zone ins Bild getragen, ihr Bezug zum Bildgeschehen bleibt 
buchstäblich in der Schwebe, ebenso wie ihre Beschaffen-
heit, ihre Dimension, ihre mögliche Ausrichtung oder Be-
wegung. Handelt es sich um Elemente eines Mikro- oder 
eines Makrokosmos? Oder geht es hier um Kunstobjekte? 
Schließlich befinden wir uns, wie der Bildtitel besagt, im 
Garten eines Bildhauers. Zur Mehrdeutigkeit ihrer Exis-
tenz tragen auch die weißen schmalen Fortsätze bei, die 
aus den Objekten heraustreten, angebracht, als seien sie 
einem Schnittmuster oder Modellbogen zugehörig.
 Wenn wir heute in einer Art Aufklärungszeitalter leben, ist 
auch Der Garten des Bildhauers ein Bild, das sich ganz beson-
ders heftig gegen die freudige Stimmung des Aufkläreri - 
sch en sträubt. Denn in diesem Bild herrschen Düsternis 
und Trostlosigkeit. Es zeigt eine Schreckensvision, die vor 
allem darauf beruht, dass das Ausmaß des Geschehens von 
den Be teiligten gar nicht wahrgenommen wird und zum  
 Teil auch gar nicht wahrgenommen werden möchte. Wer 
weiß schon, was gespielt wird? Wir sind verführt, vorrangig 
dorthin zu schauen, wohin die großen Scheinwerfer ihre 
Lichter setzen, und dem Beleuchteten verleihen wir dann 
die entscheidende Bedeutung. Viele andere Vorgänge neh-

wirkt neu und eher provisorisch, und der Birkenstumpf im  
 Vordergrund des Bildes sieht aus wie frisch geschnitten. Die  
 Vagheit zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft  
korrespondiert mit dem bewölkten, fahlen Himmel. Wie 
schon bei Demos ist es auch bei Zoll nicht leicht, eine Tages- 
oder Jahreszeit eindeutig auszumachen.
 Vermutlich ist auch dieses Bild von Neo Rauch weniger  
 „un zeitgemäß“, als es zunächst scheint. Die Anzeichen einer  
Baustellensituation, eines weiteren Ausbaus sprechen dafür. 
Ebenso lassen die kulissenartigen Architekturelemente an 
eine veränderliche Konstellation, eine Art Laborsituation, 
denken. Was also eine mögliche Handlung betrifft, konzen-
triert sich Neo Rauch auf eine Art Zwischenstadium ( vor 
oder nach einer Handlung ) und konfrontiert den Betrach-
ter mit einer übergeordneten Bedeutung, dem Substrat des-
sen, was unter „Zoll“ zu verstehen sein könnte. Mehr und 
mehr verwandelt sich das Bild von einem illusionistischen 
Erzählbild zu einer abstrakten Projektionsfläche. Welcher 
Zoll wird hier erhoben? An was für einer Grenze wird hier 
kontrolliert? Was markiert die eigentlichen Grenzen des 
Bildes, und wo verlaufen sie?
Wie eine Wunde aus alter Zeit, die wieder aufbricht, steckt 
in dem altmodisch anmutenden Bild eine Kraft, die unver-
mindert gegenwärtig wirkt; eine Art Trauma, das alte Gren-
zen beschwört und neue zieht, ein Drama, das nie zu Ende 
gegangen ist und vielleicht auch nie zu Ende gehen wird. 
Es lässt an die sogenannten „historischen“ Bilder des Mau-
erfalls von 1989, die deutsch-deutsche Grenzöffnung und 

das Ende des Kalten Krieges denken, die in einem größe-
ren Zusammenhang weder Anfang noch Ende bedeuten. 
Wo sind die neuen Grenzen, was sind die neuen Verbre-
chen? Die eigentlichen Mauern und Grenzen sind selten zu 
sehen, oft sind es gerade die unsichtbaren, die die Men-
schen lähmen. Die auf dem Gemälde Zoll gezeigten Figu-
ren sind keine Akteure, sondern Gefangene einer Weltsicht, 
denen ein authentisches, sprich: eigenständiges Innenleben 
fehlt. Unter Umständen ertappt sich nun auch der Betrach-
ter des Bildes als Gefangener, nämlich seiner Vorurteile 
gegenüber einer vermeintlich zeitverhafteten Ästhetik.
Nach Sigmund Freud ist das 1929 von ihm beschriebene  
 „Unbehagen an der Kultur“ 7 Ausdruck eines Ungleich ge-
wichts zwischen den natürlichen Voraussetzungen und Be-
dürfnissen des Menschen zum einen und den Regeln und 
Konventionen der menschlichen Gemeinschaft zum ande-
ren, wobei die zuletzt Genannten den zuerst Genannten 
entgegenstehen. Dieses Ungleichgewicht, so Freud, steige 
mit fortschreitender Entwicklung einer Kultur. Seine The-
orie könnte beantworten, weshalb es bereits parallel zu der 
aufklärerischen Grund- und Hochstimmung des 18. Jahr-
hun derts, parallel zu Säkularisierung und Demokratisie-
rung der Gesellschaft eine Reihe von Denkansätzen gab, 
die der Unbedingtheit der neuen Ideen skeptisch gegen-
überstanden und sie kritisch hinterfragten. Aus ihnen ent-
wickelte sich um 1800 die bedeutendste und wichtigste 
dieser Gegenströmungen, die Romantik, die eine Auflö-
sung der starren Grenzen zwischen Wissenschaft und Kunst 
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 valenz vermittelt das Werk von Rauch einen spezifischen 
Zustand des Menschen zwischen Aufklärungswillen und 
Aufgeklärtsein einerseits und andererseits eine dunkle Ah-
nung davon, dass dem Aufgeklärtsein deutliche Grenzen 
gezogen sind, die ungleich machtvoller sind als all die  
kleinen, lächer lichen Grenzziehungen menschlichen Ord-
nungswillens und seiner entsprechenden Systeme.
Am Beginn des Schaffens von Neo Rauch vermitteln sich 
diese grundsätzlichen Gedanken noch vergleichsweise zu-
rückhaltend. Ein frühes Bild trägt den Titel Das Haus. Was 
es zeigt, ist ein kleines Gebäude im Schatten einer gewalti-
gen Wand, einer Mauer des Stummseins und des Schwei-
gens. Ein anderes Werk sagt Staudamm (S.  139 ) und lässt an 
verdrängte Situationen und unterdrückte Spannung den-
ken, die sich in freier Energie entfalten könnte. Im Lauf 
seiner künstlerischen Entwicklung legt Neo Rauch dann 
mehr und deutlichere Spuren. Figuren und Figurenkonstel-
lationen werden erkennbar, die in ihren angedeuteten 
Handlungen bekanntes Geschehen spiegeln, vielleicht so-
gar zitieren. Sie treten mit diesen Zitaten in Kontakt mit 
bekannten Kontexten, die sich die westliche Kultur im Lauf 
ihrer Entwicklung geschaffen hat, die sich aber auch der 
Einzelne zurechtgezimmert hat, bevor die Bilder diese 
Kontexte hinterfragen und durcheinanderwirbeln.
Nach wie vor geht es Neo Rauch darum, eine Balance zwi-
schen individuellem und kollektivem Handeln herzustel-
len. Dazu verwendet der Künstler eine Sprache, die sich  
in einer zeitlosen Geschichtlichkeit artikuliert, um jenseits 
alles Erzählerischen  –  vergleichbar der vermeintlichen Her - 
metik eines gegenstandslosen Bildes  –  eine grund sätzliche, 
bisweilen sogar existenzielle Lesart anzuregen. Vordergrün-
dig einer historischen Zeit verbunden, bei genauerer Be-
trachtung jedoch der Zeit enthoben, lässt sich in Neo 
Rauchs Malerei eine Gesellschaftskritik erkennen, die aus 
dem Abstand des scheinbar Unzeitgemäßen heraus umso 
kraftvoller argumen tiert. In ihrer zunächst Fremdheit her-
vorrufenden Wirkung ermöglichen die Bilder die ak tive  
 Auseinandersetzung mit starr gewordenen Denk- und 
Hand lungsformen, sie fordern mit ihrem dystopischen Po-
tenzial die kritische Befragung von unrechtmäßig besetz-
tem Bildvokabular heraus und plädieren damit letztlich für 
eine ästhetische Vorurteilsfreiheit.

BERNHART SCHWENK
Kurator Pinakothek der Moderne, München

Das Haus, 1996, Öl auf  Leinwand, 196 × 137  cm

men wir dabei nicht wahr. Wir blenden sie aus, sie bleiben 
im Dunkeln. „Der Weg zur Wirklichkeit geht über Bilder.“ 
Diese häufig zitierte Aussage von Elias Canetti 10 macht 
deutlich, dass jeder Ausschnitt unseres Erlebnisraums, ob 
gemalt, fotografiert oder gefilmt, in seiner Isolierung be-
ginnt, sich zu verselbstständigen und einen eigenen Kon-
text zu erschaffen, den wir Realität nennen. Mehr denn je 
sind wir von Bil dern geschaffenen (Schein- )Wirklichkeiten 
umgeben, denn Angebot und Konsum der Bilder sind grö-
ßer als jemals zuvor.
 Vielleicht lässt sich mit diesem „Iconic Turn“ auch der  
 Widerspruch klären, der aus dem 21. Jahrhundert ein Zeit-
alter der Aufklärung und der Verunklärung gleichermaßen  
macht. Die unzähligen überlieferten und neuen Bilder  
vermischen sich zunehmend, sie bearbeiten Mythen neu, 
schreiben sie um, erfinden alternative Identitäten, erschaf-
fen Images, entlarven, manipulieren, feiern, verdammen. 
Das gerade durch die Vielzahl der Bilder aufklärerische 
wie aufgeklärte Zeitalter des beginnenden 21. Jahrhunderts 

erweist sich daher auch als eine Epoche der öffentlichen 
Lügen und der manchmal durchaus intendierten Desinfor-
mation.
Aus diesem Grunde setzen die als „vormodern“ angesehe-
nen Bilder von Neo Rauch hochaktuelle Assoziationen frei. 
Bewusst unzeitgemäß arbeiten sie mit einer Geschichtlich-
keit, die jedoch das Historische nicht als fragloses Faktum 
erscheinen lässt, sondern in einer überzeitlichen Form der 
Nacherzählung bedeutungsoffen bleibt und verschiedene  
 (Neu-)Interpretationen denkbar werden lässt.
Die Malerei von Neo Rauch verhandelt gesellschaftliche  
 Themen und den psychischen Zustand einer gegenwärti-
gen Kultur, deren Möglichkeiten zu einer Außensicht heu-
te so groß sind wie nie zuvor. Rauchs Bilder zeigen jedoch 
gleichzeitig, dass die Fähigkeiten des Menschen, sich selbst 
oder andere zu betrachten und zu verstehen, nicht ausrei-
chend sind, vielleicht sogar verkümmern. Jedenfalls gehen 
diese Fähigkeiten nicht mit einem größeren Bewusstsein 
oder gar verantwortlichen Handeln einher. In dieser Ambi-  
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Das Haus, 1996

Es gibt Träume und es gibt Träume. Die gewöhnlichen  
drehen aus dem Stoff des Lebens wunderliche Kurzfilme, 
aber mitunter tauchen auch solche von rätselhaft-kristal-
liner Klarheit auf mit der Kraft von Gesichten. Und es gibt 
Bilder und es gibt Bilder. Die einen sperren sich gegen den 
ersten Blick, andere scheinen auf ihn gewartet zu haben.  
 Vor dem Haus stand ich mit offenem Mund. Fiel hinein wie 
in einen Traum von der zweiten Art. Was ist an diesem Bild, 
das mich so anspringt, fragte ich mich, als ich es zum ersten 
Mal sah, und weiß es noch immer nicht.
Das Haus – mit dem Titel versucht der Maler den Blick des 
Betrachters auf das Geschehen am unteren Bildrand zu  
lenken: Ein Stapel Bauholz liegt da, bunte Vierkantstäbe, 
an Zündhölzer erinnernd. Aus ihnen errichten drei winzige 
Bauschaffende „das Haus“, das eher eine Baracke zu wer-
den verspricht oder ein Kirmeszelt unter Bäumen, denn  
sie bauen eine Bühne hinein, vielleicht auch eine perfide 
Zwischendecke, unter der aufrecht zu stehen unmöglich 
wäre. Die Szene wirkt eher skizzenhaft als detailliert ausge-
führt, das Haus ist eher Idee und Modell als robuste Tatsa-
che. Siedler bauen so. Vor allem aber ist das Haus bedroht 
vom dunklen Massiv aus lotrechten Pinselstrichen, das den 
riesigen Rest des Hochformats füllt und die kleine Szene 
im unteren Viertel förmlich niederdrückt. 
Und ein Weg ist da, mitten hinein in das dunkle  –  ja was? 
Himmel? In den Himmel ragenden Buchenwald? Oder 
den Epochenvorhang, der das Werk des Malers in ein Vor-
her und Nachher teilt? Drängt hier nicht frisch ins Bild, was 
dieses Werk bald prägen wird, das üppig Figurative, farbig 
Erzählerische? Ein Fenster ins Atelier also, der Maler ge-
stattet einen Blick darauf, wie das Eigentümliche in sein  
 Werk einzieht. Oder ein Bild für das Malen überhaupt; die 
Membran zwischen der Sichtbarkeit des Bildes und seinen 
dunklen Quellen. 
Das alles mag so sein oder auch nicht. Weitere Bilder, ent-
zündet am Bild. Prismatische Streueffekte. Sicher scheint 
nur, es ist die starke, kreatürliche Spannung, welche die 
Wirkung des Bildes ausmacht: In die große Schwärze, in 
ein Bild, das ohne Erzählung auskommt, ohne Farben und 
Menschenwerk, das fast abstrakt ist, steigt Erzählmagma 
auf, schießt Farbe hinein. Sich ein Haus bauen am Fuße 
des Nichts, im Schatten der Abstraktion. Ist es das – das 
Humanum? 
 Vorsicht! Es war, dem Titelwegweiser zum Trotz, nicht  
 „das Haus“, das den ersten Blick auf sich zog, es war das 
Massiv. Das Chaos in seiner kosmischen Schwärze ist das 
Urfas zi nosum. Wieder Vorsicht! Denn auch das ist wahr: 
Ohne das Haus wäre das Chaos bloß ein Farbfeld, ein 

schwar zer Rothko. Wie fragil auch immer, wie zwiespältig 
sein Zweck  –  der Bau geht voran. Noch ist das Haus leer 
und die Antimaterie übermächtig, doch bald wird es sich 
füllen. Der Vorhang wird sich heben, das Chaos sich lichten, 
die von Malern und nicht nur von ihnen gelöschte Genesis 
sich wiederbeleben. Ein Verkündigungsbild.

WOLFGANG BÜSCHER
Journalist und Autor
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Modell, 1998

Mit dem Bild Modell erreichen Neo Rauchs strategische 
Bildfindungen einen Kulminationspunkt. Hier wird deut-
lich, dass sich seine surreal anmutende Bildwelt einem 
schwer durchschaubaren Spiel mit Figuren und Kulissen, 
Zeichen und Zitaten verdankt. Der Einstieg in die Modell-
Bildwelt erfolgt durch das Fenstermotiv, sieht man hier 
doch wie aus einem Zugfenster in eine Landschaft hinaus, 
die sich bei genauerer Betrachtung als höchst artifiziell ent-
puppt. Der flüchtige Moment des Blickes aus dem Fenster 
steht dabei in einem merkwürdigen Verhältnis zur Arran-
giertheit der Situation in der Außenwelt.
Im Mittelpunkt steht das zentralperspektivisch erfasste Mo-
dell einer mit Wohnblocks bebauten Landschaft. Bei nähe-
rem Hinschauen entdeckt man innerhalb dieses zunächst 
banal erscheinenden Motivs rote Geschossspitzen im Grün 
des Rasens, die dem Modell seine Unverbindlichkeit neh-
men und von denen trotz ihrer kaum wahrnehmbaren 
Größe eine subtile Bedrohung auf das gesamte Bildgesche-
hen ausstrahlt. Dieses wird dominiert von Personen, die 
sich durch ihre grafische Gestaltung, den Sockel und den  
 weißen Laschen als Figuren aus einem Ausschneidebogen  
entpuppen. Durch ihre Präsenz verbreiten sie eine nach-
haltige Unsicherheit: Die erste Figur ist ein Uniformierter, 
der sich auf dem unteren Teil des Fensterrahmens balancie-
rend mit einem Flammenwerfer nach rechts auf eine an-
dere Figur zubewegt. Diese bildet eine Einheit mit einer 
Geschossspitze und einem quadratischen Zeichen, scheint 
sich aber weiter hinten am Rande des Modells aufzuhalten. 
Hinter dem Modell beziehungsweise oberhalb des Flam-
menwerfers stößt man auf das dritte Motiv, zwei Männer, 
von denen der eine dem anderen mit ausgestrecktem Arm 
zeigt, was sich in Blickrichtung des Betrachters befindet: 
ein weiteres Exemplar des Emblems. Vom rechten Bildrand 
beschnitten findet sich eine weitere Variante dieses Zei-
chens, zusammen mit einem überdimensionalen M, das 
nicht nur den Beginn des Bildtitels bildet, sondern auch 
weitere Lesarten offen hält. 
Die Spielfiguren, die mit ihren Aktivitäten das Bildgesche-
hen beherrschen, besitzen unabhängig von ihrer Position 
auf der Bildfläche etwa die gleiche Größe. Dies führt zu 
einer erheblichen Irritation der räumlichen Wahrnehmung 
des Bildgeschehens, da das Bildpersonal nicht der perspek-
tivräumlichen Verkürzung folgt, was den Charakter ihrer 
Aus tauschbarkeit verstärkt: Die Bewohner  –  oder sind es 
In vasoren?  –  erweisen sich als Stereotypen, deren Ex is tenz-
berechtigung sich in ihren jeweiligen Funktionen erschöpft. 
Das Bild wird einmal mehr zur Bühne, auf der die Agieren-
den beliebig hin- und hergeschoben werden können, ohne 

dass ein Handlungszusammenhang zwischen ihnen er-
kennbar wäre. Es wird zum Sinnbild für die Überlegungen 
des Malers, seinem Bildpersonal auf der Bildfläche  –  oder 
in seiner Bild-Welt  –  Positionen zuzuweisen, wobei sich die-
se Planspiele endlos fortsetzen ließen.
Ob Landschaft oder Personal: Nichts scheint hier gewiss. 
Die Außenwelt entpuppt sich als Traumwelt. Und sie greift 
auf den unmittelbaren Raum des Betrachters über. Denn 
das Fenster trennt beide Räume, den des Betrachters von 
dem des Betrachteten, nicht wirklich: Der Mann mit dem 
Flammenwerfer befindet sich bereits auf der Schwelle und 
trägt das Bildgeschehen in den Realraum des Betrachters 
hinein. Die wie eine Bühne gestaltete Welt jenseits des  
Fen sters greift an dieser Stelle auf uns über und wird zur 
unmit tel baren Bedrohung. Oder es ist alles ganz anders: 
Beim Blick durch das Fenster träumen wir uns in die vor 
uns liegende Welt hinein. Aber auch dies kann nur ein 
Traum sein.

HOLGER BROEKER 
Kurator Kunstmuseum Wolfsburg
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Sucher, 1997

Sucher ist ein kleines Bild, vergleichsweise skizzenhaft und 
einfach gebaut ( S.  31). Es kommt mit weniger als zehn 
Farbtönen aus, einer einzigen Figur und vier Requisiten: 
ein Topf Grün, ein Topf Gelb, eine Staffelei und ein Metall-
detektor samt Kopfhörer, wie ihn Schatzsucher, Grabräu-
ber und Minenräumer verwenden. Es ist ein Kabinettstück, 
in dem es um das Künstlerleben geht, wie Neo Rauch es 
begreift. Schwer zu sagen, ob es mit den Klischees spielt 
oder grundehrlich um Positionsbestimmung ringt. Es ist 
1997 entstanden, als sich die ersten Erfolge einstellten. 
Der Mann am Gerät trägt eine Diensthose, erkennbar am  
 y-förmigen Träger. Ihr fahles Olivgrün wirkt militärisch, 
aber es ist auch die übliche Farbe für Werkzeugmaschinen 
und Ölsockel  –  mithin ein ganz vertrauter Ton im mittel-
deutschen Wenderevier, das Rauch geprägt hat. Der Kerl, 
der da den Weg abtastet, ist offenkundig Maler, auch wenn 
seine Staffelei viel zu groß für ihn ist. Er müsste über sich 
hinauswachsen, um ein Motiv auf die Leinwand zu plat- 
z ieren. Die Grundierung ist so grün wie die Hose, ist so 
grün wie das Land: kein Bild zu sehen. 
Die Suche mit dem Metalldetektor muss systematisch erfol-
gen, sonst wird sie gefährlich oder zum reinen Glückspiel,  
 je nachdem, ob man nach Tretminen oder Preziosen fahn-
det. Hier jedenfalls scheint sie vergebliche Mühe zu sein. 
Eine Lichterscheinung rauscht über den Himmel, trennt 
das Trübe vom Klaren und scheint dabei auf magische  
 Weise den fürs Motiv bestimmten gelben Farbtopf zu be-
rühren, der vor Erregung gleich eine kleine Pigmentwolke 
emittiert. Wir fürchten, der Sucher wird von all dem nichts 
bemerken, auch wenn ihn ein Widerschein des Lichts, von 
der freigesetzten Farbe reflektiert, am Rücken trifft. Gleich 
wird er wohl, brav der Perspektive gehorchend, kleiner wer-
den, dann dem Pfad folgend um die Ecke marschieren  – 
und verschwinden.
Es geht hier offenkundig um das Verhältnis der Konstante  
 Arbeit (Stetigkeit, Dienst, Handwerk) zur Inspiration als 
der Unbekannten, ohne die Großes in der Kunst eben 
nicht entsteht. Das Problem ist so altmodisch, dass eigent-
lich keiner mehr darüber nachdenken möchte. Für Rauch 
aber ist es existenziell. Es gibt dieses Neben- und Durch-
einan der von Produktion und Eingebung, Erweckung, Be-
seelung. Es gehen 1000 Maler los, 999 verschwinden hinter 
der Biegung. Der Künstler hier ist gerüstet und fleißig, aber 
sind seine Mittel tauglich, sein Eifer gut ausgerichtet? Im 
Moment erscheint er uns als fehlgeleiteter Wurm, taub und 
blind für höhere Mächte. Aber ein einziger Blick ins Licht  – 
und er wird selbst eine.

TIM SOMMER
Chefredakteur Art

Sucher, 1997

Ein Bild des Hörens, ein Bild des Suchens:  
Ein Bild von Künstler und Kunst.

 „Eine Straße musst du gehen, die noch keiner ging zurück“: 
Zielstrebig, in lächerlich weiter Hosenträgerhose eilt er  
dahin in eine graue Mal-Zukunft, in vermintem Gelände, 
mit dem Suchgerät auf der konzentrierten Hör-Suche nach 
der entscheidenden Explosion, die alles radikal verändern 
könnte, dies doch aber nicht soll (S.  31). Dabei fällt ihm 
nicht auf, dass der große Knall ja schon stattfindet, dass  
der Geistesblitz zündet, dass der Meteor einschlägt. Aber 
die Staffelei (ist es überhaupt eine?) und die durch hellen 
Schein iso lierten Farbtöpfe (sind es überhaupt welche?)  – 
alles ist mehrere Nummern zu groß für das horchende 
Männchen, der Komet (ist es überhaupt einer?) trifft eigent-
lich fast daneben, er trifft nicht ganz, ein bisschen Staub des 
Universums scheint das Bild doch eingefangen zu haben.

Selbstzweifel und Selbstgewissheit in Balance:  
Das ist Kunst. Muss man noch mehr sagen?

ULF KÜSTER
Kurator Fondation Beyeler, Riehen / Basel
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Auch Francis Bacon war bekannt dafür, dass er deutliche 
Erklärungen verweigerte. Oft erläuterte er, er versuche, 
den Intellekt des Betrachters zu umgehen, um direkt mit 
dessen limbischem System zu kommunizieren, „um die  
 Ventile des Gefühls zu entriegeln“. 6 Bacon hatte jedoch die 
Abscheu der Moderne vor Illustration und Anekdote ge-
erbt und lebte in einer Zeit, als in Europa und in den USA 
die Abstraktion die Malerei beherrschte. Nach Bacons  
Tod 1992 konnten Betrachter und Kritiker freimütig geste-
hen, dass seine Gemälde faszinieren, nicht trotz der Tat-
sache, dass sie sein Leben, seine Situation und seine Über-
zeugungen spiegelten, sondern weil sie so viel über die 
europä ische Geschichte zu Bacons Zeit und seine eigene, 
besondere Situation verraten. Sollten wir in unserem post-
modernen Zeitalter Rauch nicht um Erlaubnis bitten kön-
nen, an seinem bemerkenswerten Œuvre aus denselben 
Gründen Gefallen zu finden?

GARY TINTEROW
Kurator The Metropolitan Museum of Art, New York

Anmerkungen

1 „Interview mit Neo Rauch“, April 2007, in: Neo Rauch  –  
Para, hrsg. von der Galerie Eigen + Art, Leipzig  / Berlin, 
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Max-Ernst-Museum, Brühl, Köln 2007, S.  111.

2 „Gespräch Klaus Werner und Neo Rauch am  
18. Februar 1997“, in: Neo Rauch – Manöver, Ausst.-Kat.  
Galerie Eigen + Art, Leipzig, 1997, S. 6.

3 Interview 2007 (wie Anm.  1 ), S.  112. 

4 Antwortbrief von Neo Rauch, in: Alison Gingeras,  
 „Neo Rauch. A Peristaltic Filtration System in the River 
of Time“ in: Flash Art, 35, 227, November  / Dezember 
2002, zit. nach New York 2007 (wie Anm.  1 ), S.  94.

5 Interview 2007 (wie Anm.  1 ), S.  111 und  112.

6 Interview Francis Bacon und Melvyn Bragg, in:  
The South Bank Show, London Weekend Television, 1985.

Paranoia oder: Der Schatten  
der Bedeutung

In seinen Äußerungen spielt Neo Rauch den Stellenwert 
des narrativen Inhalts seiner Bilder gern herunter. 2007 ge-
stand er: „Ich will nicht verhehlen, dass mir jene Betrachter 
die willkommendsten sind, die meine Bilder vorrangig  
als Malerei wahrnehmen und die Erzählstruktur nur bei 
Bedarf oder im günstigsten Falle vollkommen unbewusst 
nach spüren. Ich selbst verhalte mich vor Tintoretto oder 
Beckmann ja schließlich auch nicht anders.“ 1 Für ihn haben 
die Figuren eine malerische, keine anekdotische Logik:  
 „Nein, die Figuren sind gewissermaßen gleichrangige Be-
deutungs- und Aus drucksträger mit Spielzeugautos, Koch-
töpfen und Schubladen. Es gibt eigentlich keinen Unter-
schied in der Intensität der malerischen Durchdringung 
und wenn, dann geschieht es nicht, um einer Figur zu mehr 
Bedeutung zu verhelfen, sondern weil das Bild in diesem 
Bereich ein dichteres Gewebe verlangt. Es geht mir darum, 
dass die Elemente des Bildes, Farbe, Form, Verschachte-
lung des Interieurs, diesen Eindruck der Spannung kurz 
vor der Entladung suggerieren.“ 2 Das mag für einen Groß-
teil des Werks gelten, das Ende des vergangenen, Anfang 
des jetzigen Jahrhunderts, etwa zwischen 1995 und 2003, 
entstanden ist, als Motive und Räume typischerweise flach, 
oft nur mit minimalen oder ohne Schatten gemalt waren.
Seit 2003 jedoch arbeitet Rauch vermehrt mit Schatten, 
was in verstärktem Maße ein erzählerisches Moment sug-
geriert oder impliziert. Seine Figuren bevölkern mittlerwei-
le einen glaubwürdigen Raum, keinen unendlichen, aber 
so glaubwürdig wie der einer Theaterbühne; auch seine 
Figuren wirken glaubwürdig, selbst wenn sie Beschäftigun-
gen nachgehen, die sich einer logischen Interpretation ent-
ziehen. 
Überdies suchte man verständlicherweise nach einer Erklä-
rung für die Vielzahl der Figuren in den Bildern. (Vielleicht  
sollte man sich für die Antwort einmal wieder Tintoretto 
und Beckmann anschauen?) Rauch räumte ein: „Die ge-
legentlich kritisierte Überfülltheit meiner jüngeren Lein-
wände lässt viele Interpreten nach Luft schnappen und legt 
ihnen den Verdacht nahe, mir seien die Zügel völlig ent-
glitten. Es handelt sich allerdings hierbei um einen hohen 
Füllstand der Schleusenkammer, dem  –  das spüre ich deut-
lich  –  in naher Zukunft ein Abströmen in neue Kanäle fol-
gen wird. Vergleichbares erfuhr ich 1992, in dem die Stau-
masse in den großen Rundbildern zur Gerinnung kam.“ 3

Ohne Schatten fühlte man sich bei Rauchs „Panoramen“ 
wohl an die dekorativen Tapeten erinnert, die Ende des  
18. Jahrhunderts in Europa en vogue waren. Mit Schatten, 

aufziehenden Wolken, geheimnisvollen Schlupfwinkeln 
und Einblicken in den Raum jenseits des Bildrahmens 
kommen seine Bilder wie barocke Allegorien daher  –  Rät-
sel, die den Betrachter in ein faszinierendes Ratespiel ver-
wickeln, Fragen ohne richtige Antworten. Ein Schlüssel, 
möchte man meinen, ist der Titel.
 „Die Titelfindung ist nicht selten ein mühsamer Prozess, 
denn mein Interesse am etymologischen Wurzelwerk auch 
des banalsten Begriffs führt mich in Bedeutungssedimente, 
die den Intentionen des Malerischen mitunter unerwartete 
Impulse zusenden. Zuweilen jedoch vermag ein Wort ein 
Bild auszulösen! Es kommt vor, dass ein Wort einen un-
heimlichen atmosphärischen Sog in Richtung eines sich 
wie von selbst erzeugenden Bildes entwickelt, dem ich dann 
nur noch ordnend zu assistieren habe. Solche Momente 
sind kostbar, und sie binden mich noch enger an meine 
Muttersprache, denn nur hier sind derartige Erfahrungen 
möglich.“ 4

 Paranoia, der Titel des für die Ausstellung Para im Metro-
politan Museum of Art 2007 geschaffenen Werks, ist so  
ein Wort mit atmosphärischem Sog (S.  34 / 35). Als Denk-
blase oben auf der Leinwand durchzieht es das Bild mit 
Un be hagen, vielleicht sogar Grauen. Wer könnte dem  
Impuls widerstehen, das Bild zu interpretieren? Ist das 
nicht ein Maler in seinem Atelier, in einem T-Shirt mit dem  
 Titel seiner Ausstellung auf der Brust? Stehen da nicht 
Leinwandrollen in der Ecke, die Bücher des Künstlers im 
Regal? Warum hat man sich versammelt, was geht hier 
vor? Die gesamte Aufmerksamkeit richtet sich auf den pro-
visorischen Altar, wo zwei Kerzen das jüngste Werk er-
leuchten, das gleich enthüllt wird und noch hinter einem  
 Vorhang verborgen ist. Die Auto ritätsperson  – Vater, Kriti-
ker, Galerist, Kurator?  –  lehnt sich erwartungsvoll vor; die 
Frau  –  Ehefrau des Künstlers, seine Muse, Gefährtin, Assis-
tentin?  –  wartet mit gezücktem Stift und Block gespannt auf 
ein Wort; der Künstler versucht keine Gefühle zu zeigen, 
indem er seine Hände in die Hüften stemmt. Mit dem Titel, 
der auf dem Gemälde zu lesen und der sogar unterstrichen 
ist  – Paranoia –  nennt Rauch die Gemütslage beim Namen. 
Man muss kein Psychologe sein, um zu erkennen, dass 
Rauch von der Beklemmung spricht, die wohl jeden befällt, 
wenn er einem kritischen Publikum sein Werk präsentiert; 
wie so viele seiner Bilder erzählt auch dieses von den Pro-
blemen schöpferischer Tätigkeit.
 „Bei aller Lust an der Interpretation soll doch der Malerei 
das Privileg vorbehalten bleiben, das Nichtverbalisierbare 
in eine sinnfällige Struktur zu fügen.  [ … ]  Auf mich wirkt 
Malerei immer dann am stärksten, wenn sie mit der ab-
sichtslosen Selbstverständlichkeit eines Naturereignisses 
auftritt und mir einen Erkenntnisgewinn über den Antrieb 
des Staunens und der sinnlichen Erfahrung einspielt.“ 5 

36  /  37
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Die Lage, 2006, Öl auf  Leinwand, 300 × 420  cm 56  /  57
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Mars, 2002, Öl auf  Leinwand, 250 × 210  cm 66  /  67



Das Unreine, 2004, Öl auf  Leinwand, 270 × 210  cm 68  /  69



Entfaltung, 2008, Öl auf  Leinwand, 300 × 250  cm 70  /  71
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Laube, 2008

Ich schaue von meiner Hollywoodschaukel aus in Neos Ate-
lier, also in seinen Garten. Ich genieße meine exponierte 
Nachbarschaftslage.
Eine Frau und zwei Männer vor einer gut gepflegten Laube 
im Spätsommer? Wer zeigt hier Dr. Daniel Gottlob Moritz 
Schreber und Turnvater Friedrich Ludwig Jahn den Weg?
Ein Fleckchen in bester Kleingartentradition, wie gemacht 
zur Kunst der Kontemplation durch verwurzelnde hochzu-
frieden stellende meditative Erdarbeit. Eine Brandstifterin 
lädt in aller Beschaulichkeit zur Zündung eruptiver Gedan-
kengänge und Handlungsoffensiven ein. Selbst Turnvater 
Jahn hat sich als Mimikri eine Matte wachsen lassen, um 
seinen ständigen Reinkarnationen als Turnvater, Aerobic- 
und Fitnessking, Yogaguru, Pilates- oder Jugendnachwuchs- 
trainer gerecht zu werden. Es fällt ihm offensichtlich schwe-
rer, den Körperkult zu zelebrieren, als dem schlanken  
Dr.  Schreber, der die Gartenarbeit als tief greifendere Be-
sinnung erkannt hat: Ja, die Bierchen nach dem Training 
bei tiefschürfenden Weltrettungsgesprächen fordern ihren 
Tribut. Beide verhandeln offenbar über die grüne Schlange 
aus dem hintergründigen Lavagarten der Lüste – ist es eine 
grüne Mamba oder eine Blindschleiche?
Ich schaukele noch ein wenig hin und her, amüsiere mich 
über die Kerls, finde Yin und Yang an der Laube: also, alles 
in Ordnung? Ich schnuppere nach dem Kartoffelfeuer in 
herbstlicher Ferne. Selbst Dr. Kack mit Nietzschebart kann 
mich nicht aus meiner zuversichtlichen Stimmung bringen, 
denn die Fackelträgerin steht aufrecht.

ROSA LOY
Künstlerin
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Zug um Zug

 Wer die letzten Jahre der künstlerischen Produktion von 
Neo Rauch summarisch überblickt, wird unschwer kon sta-
tieren können, dass sich das Ausmaß der bildinternen  
Komplexität ebenso wie der Grad der motivischen Selbstre-
ferenzialität beständig erhöht haben. Die großformatigen  
 Tableaus gleichen nun imaginierten Schaubühnen, auf de-
nen endzeitliche Menschheitsgrotesken zur Aufführung 
gelangen. Deren Fundus an Gestalten, Kostümen und Re-
quisiten ist schier unerschöpflich. Es scheint, als seien die 
Koordinaten der eigenen Biografie  –  mit ihrer Bindung an 
bestimmte Zeiten und Orte  –  zunehmend als zu eng emp-
funden worden und wären einem eruptiven Ausgreifen auf 
tiefer liegende Sedimente der Geschichte, der Topografie, 
der transrationalen Zusammenhänge gewichen. Unter die-
sem Blickwinkel verwundert es nicht, dass freigelegte Mam-
mutzähne die Szenerie ebenso bestücken wie die Hinter-
lassenschaften napoleonischer Söldnerheere oder Flügel - 
bomben beider Weltkriege. Auch zackiges Protoplasma 
erobert sich auf diese Weise bildnerische Realität; springen-
des Queck silber, halluzinatorische Pilzkulturen, Alraune-
wurzeln und aufsteigende Dämpfe komplettieren diese 
alchemistischen Arsenale und verweisen allesamt auf den 
Umstand, dass der aufklärerischen Vernunft nur mehr eine 
Nebenrolle bei der Inszenierung des menschlichen Welt-
theaters zukommt. Insofern versteht Neo Rauch sich so-
wohl bewusst als auch unbewusst als Deuter und Medium 
gegenwärtiger Standortbestimmungen der Conditio huma-
na, und je ungewisser deren Ergebnisse ausfallen, desto 
opulenter bevölkert er die Möglichkeitsräume seiner male-
rischen Gegenwelten.
In diesem Zusammenhang erweist sich der Werkkomplex 
Para, der im Jahr 2007 anlässlich einer Ausstellung im 
Metro politan Museum New York entstanden ist, als signifi-
kantes Beispiel, deutet doch bereits der Titel programma-
tisch in Bezirke einer Zwischen-, Neben- und Überrealität. 
Die daraus ausgewählte Arbeit Der nächste Zug bietet sich 
dem Betrachter vorerst vergleichsweise unkompliziert dar 
(S.  94 / 95 ): Zwei männliche Protagonisten, gekleidet in 
festliche, zugleich operettenhafte Smokings, haben sich 
nach einem gesellschaft lichen Auftritt erschöpft zurückge-
zogen und rekapitulieren rauchend die Lage. Der Jüngere 
von beiden trägt, wie oft bei Neo Rauch, selbstporträthafte 
Züge und scheint eines Ratschlags bedürftig; der Ältere, in 
sich versonnen und zeitenfern, demonstriert die Rolle des 
väterlichen Freunds. Die Szene spielt in einer Mischung 
aus Wohnraum und Atelier; auf der Bettstatt im Hinter-
grund lagern torsohaft weibliche Geschöpfe, deren schim-
mernde Haut Impulse eines längst erloschenen Begehrens 

aussenden, und zur Linken schwebt über einem aufgeschla-
genen Folianten und einer karmesinroten Noppenform die 
Palette des Malers wie das Utensil eines lange nicht betrie-
benen Tagwerks. Das farbliche Zentrum aber bildet die 
großflächige Rückwand in lichtem Orange; ihr kontrastiert 
eine wuchernde Schwärze, vor der sich wehende Vorhänge 
und aufsteigender Zigarettenrauch menetekelhaft abzeich-
nen. Der nächste Zug bezieht sich offenkundig auf die dar-
gestellte Tätigkeit des Rauchens, verweist aber zugleich auf 
die Ebene einer anstehenden Entscheidung und eines nö-
tigen strategischen Manövers, dessen Konsequenzen noch 
nicht absehbar sind und dessen Unausweichlichkeit doch 
schon auf allen Beteiligten lastet. So gesehen, handelt es 
sich hier zweifellos um eine künstlerische Selbstvergewisse-
rung, die eine Bilanz des zurückgelegten Weges ebenso 
einschließt wie das dringliche Befragen der künftigen Aus-
richtung und die sich im Werk Neo Rauchs immer dann 
findet, wenn für veränderte Energieströme eine neue Form 
der Gestaltung gefunden werden muss. All die damit ver-
bundenen Implikationen des Entweder-oder und des So-
wohl-als-auch schwingen dabei flüchtig im Raum, verdich-
ten sich zur tradierten Wahl des Helden zwischen Tugend 
und Laster und münden schließlich in den klingenden Im-
perativ, der von Rilke bis Sloterdijk tönt: „Du musst dein 
Leben ändern!“
Bezogen auf die Situation Neo Rauchs in dieser Zeit könnte 
das bedeuten, dass seine Rolle als Protagonist und Profes-
sor der Neuen Leipziger Schule ihm zwar gesellschaftli-
chen Erfolg beschieden hat, sein künstlerisches Sensorium 
aber unbeirrt und wach die Notwendigkeit einer Verän-
derung anzeigt. In solcher Lage steht immer auch eine um-
fassende Herkunftsbefragung an   –  die im gleichen Jahr  
entstandene Arbeit Vater (Kat.  Leipzig, S. 101 ) zeigt den 
Künstler mit einem zwergenhaften Friedrich Nietzsche im 
Arm  –, und insofern könnte das bärtige Gegenüber hier 
einen weiteren produktiven Ahnen der sächsischen Menta-
litätsgeschichte zitieren, nämlich Max Klinger, dessen figu-
rativer Symbolismus schulbildende Wirkung hatte und  
der durchaus als geistiger Begründer der Leipziger Malerei 
gelten kann. Zu welchem Zug dieser über Zeiten und Räu-
me hin agierende Spiritus Rector im konkreten Fall raten 
wird, bleibt weithin offen. Möglicherweise stärkt er den 
Mut zur künstlerischen Autonomie  –  was letztlich zur Re-
duzierung der Lehrverpflichtungen Neo Rauchs an der 
Hochschule für Grafik und Buchkunst in Leipzig führen 
wird; ganz sicher aber betont er den Freiraum der maleri-
schen Möglichkeiten, dem sich diese Arbeit verdankt und 
der sich in der Konzentration auf eigene Stärken immer 
wieder eröffnet.

HARALD KUNDE     
Kunsthistoriker 96  /  97
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Die Stickerin, 2008

Im schlicht gekalkten Hinterraum des großen Vereins - 
lo kals  –  Am Wiesengrund  –  befindet sich die Abteilung 
Pilgertum und Straßenkampf (S.  98 / 99 ). Eine kleine Grup-
pe Heimattreuer hat sich zur ehrenamtlichen Nachtarbeit 
versammelt. Ornamenthaft fügen sie sich in den Raum 
und in ihre Bestimmungen. Eine Harmonie, die nur im 
Detail aufbricht und in den Attraktionen der Eigentümlich-
keit schleichend und fast unmerklich von Sinn in Nichtsinn 
übergeht.
Bei der Arbeit wird oft gesungen. Altes Liedgut und selbst 
Erdachtes, und wenn der Text fehlt, wird gesummt. Manch-
mal legt der alte Anton eine seiner Schallfolien auf. Das 
knistert so schön in den alten Rillen, wie ein Feuerchen, 
und der Pilgerchor aus Tannhäuser klingt dann wie von 
Ferne her ins Zimmer. Doch im Moment ist Stille. Es ist 
mal wieder spät geworden. Der Kneipenkrawall aus den 
Nachbarräumen ist in Gemurmel übergegangen, und die 
letzten Lokalgäste werden in die Nacht geschickt.
 „Wann gaits nu lous“, fragt der stets trunkene Student An-
selmus mit schlesischem Akzent. Er hat in allen Fakultäten 
viel Wein und Wissen aufgesogen und zeigt nun wie kein 
anderer die enge Nachbarschaft von Drama und Komödie.  
 „Sogleich, sogleich“, flüstert die schöne Serpentina, die 
schon hundert Meter Fahnensaum mit rauschgetränktem 
Garn umstickte, und dankbar nickt ihr die Gehilfin zu. 
Selbst die Fahne scheint nun los zu wollen, um mit frischem  
 Tuch und blanker Spitze die unbestimmte Dunkelheit zu 
schneiden. Gelb und Grün, das klingt für Synästhetiker wie 
strahlendes C-Dur. Das leuchtet wie Mut und Leben. Das 
werden die Leute verstehen.
 Wir brauchen entfesselte Geister. Erst geht’s die alten Pilger- 
wege lang, dann in die Straßen, in die Häuser, die Salons. 
Für die Blinden singen wir und für die, die schwer hören, 
schreien wir. Für die, die nichts verstehen wollen, hat  
Bruder Lindhorst was zusammen gebraut. Da gibt es kein 
Entkommen. Das dionysische Befreiungskomitee hat viele 
Mittel. Die feine Handarbeit ist stets der Anfang, dann 
kommt Musik und dann die harten Sachen.

TILO BAUMGÄRTEL
Künstler

Die Stickerin, 2008

Dort auch laufen hindurch die geschmeidigen Faden des  
Goldes; Und im Gewirk erhebt sich ein altertümlicher Inhalt. 
Ovid, Metamorphosen, Sechstes Buch, Arachne

Sicher ist in Neo Rauchs metamorphotischer Malerei gar 
nichts. Mittels polyvalenter Bedeutungen, Allusionen und 
Assoziationen, rhetorischer Techniken und thematischer  
 Verschiebungen entzieht er sich dem Zugriff der Zeitge-
nossen. Weder Ort noch Zeit noch Handlung und Gestalt 
seiner Bildwelten sind fixierbar. Der Blick des Betrachters 
strauchelt in den Untiefen der hybriden Kombinatorik des 
kalku liert träumenden Malers, der die Beweggründe seiner 
bildgebärenden Imagination weise verschweigt und ver-
schlüsselt. Jede Interpretation verwirrt sich im Sog der an-
gespannten Ereignislosigkeit seiner opulenten Bildtableaus. 
Sie sind es, die sich ihm in „halbwachen Momenten, in 
denen sich das Treibgut in meinen Schleusenkammern ver-
fängt und zu neuen Ordnungen fügt“, als Essenz seiner  
Malerei offen baren  –  und deren fiktive Präsenz der Erinne-
rung enteilt wie der flüchtige Schatten eines Traums vor 
Mitternacht.
So öffnet sich in einem jener halbwachen Momente auch 
die frontale Sicht in einen unbestimmten Werkraum hinein 
auf die zweifelhafte Existenz von acht Figuren bei ungewis-
sen Beschäftigungen (S.  98 / 99). Allein die angekündigte  
Stickerin bearbeitet handgreiflich etwas, das aussieht, als  
 wäre es gelber Fahnenstoff, der wie ein Leitmotiv das zwie-
lichtige Geflecht der Komposition durchwirkt. Aber selbst 
die Tätigkeit dieser jungen Frau im zeitlosen Arbeitsge- 
 wand erzeugt Zweifel. Neben einer Assistentin, die ihr die  
bildbeherrschende Flagge ohne Staatssymbol hinhält, senkt 
sie den Kopf auf ihr Tagwerk. Doch unsicher bleibt, ob sie 
stickt oder stopft. Jedenfalls entwinden sich Stopfpilze dem 
Nähkästchengestell im Vordergrund und entfalten morpho-
genetischen Eigen- und Unsinn. Im Rücken der Protagonis-
tin sitzt ein bärtiger Vordenker, der Stoff von gleichem 
Gelb sinnend begutachtet oder zuschneidet. Auf der ande-
ren Seite warten drei Männer wie Schlafwandler auf die 
Bearbeitung ihrer monochromen Wimpel und Fahnen. 
Eine stramme Frauenfigur erscheint mit dem Rücken zur  
 Wand wie die freudlose Verkehrung von Delacroix’ Revo-
lutionsbild Die Freiheit führt das Volk. An dieser Stelle aber 
führt ein barocker Halbakt, den schwellenden Rücken dem 
Publikum zugewandt, in Gegenrichtung in das Labyrinth 
der Erzählung ein. Doch was das blond gelockte Weib in  
 Trainingshosen und Lederstiefeln über einer „ausgefrans-
ten Partie“ des zweiteiligen Gemäldes treibt, wenn sie nicht 
den Schicksalsfaden der Geschichte aufrollt oder fortspinnt, 

bleibt das Geheimnis des Künstlers. Neo Rauch bezeichnet 
seine Bilder schlicht als Allegorien. So muss es sich bei der 
modernen Parze am linken Rand, die die Bildlogik unwider-
ruflich sprengt, um eine Schlüsselfigur handeln. In ihrer 
Attitüde klingt das mythologische Ur- und kunsthistorische  
 Vorbild der spinnenden Frau an: Arachne, die kunstfertige 
Rivalin Athenas im Weben und als Spinnerin die Haupt-
figur im ersten Fabrikraum der neueren Kunstgeschichte, 
in Velázquez’ Spätwerk Die Fabel der Arachne. Doch der  
Leipziger Maler erzählt keine spätantiken Ovid-Geschich-
ten mehr, sondern spiegelbildlich immer nur die eigene. Er 
lässt am Stoff der Malerei in einer zeitge nössischen Kunst- 
und Konzeptwelt arbeiten. Auf seinen Bühnen flicken  
fleißige Arbeiter am Zeug des Malers. Wo Velázquez mit 
breitem Torbogen Einsicht in die göttliche Wirkwelt ge-
währt, verschließt Rauch mit einer engen Tür jeden Aus-
weg aus seiner privaten Mythologie. Dem Betrach ter bleibt 
nichts anderes übrig, als dem roten Faden zurückzufolgen, 
den der vorangegangene Maler ausgelegt hat. Und so nä-
hern wir uns zweifelnd den verdeckten Quellen der Ins-
piration eines der großen Allegoriker der Gegenwart. 

ULRIKE LORENZ
Direktorin Kunsthalle Mannheim
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Der Garten des Bildhauers, 2008

Der Garten des Bildhauers (S. 106 /107) ist so schwer zu fassen 
wie jedes andere Gemälde von Neo Rauch. Wir sind nicht 
nur gefordert, zwei Bilder, die scheinbar nichts miteinan-
der zu tun haben, gleichzeitig zu betrachten; in beiden 
verän dert sich der Bildgegenstand, je mehr wir versuchen, 
zu einer Deutung zu kommen. Die Strategie, ein oder meh-
rere Bilder innerhalb eines Gemäldes zu präsentieren, ist 
Neo Rauchs probates Mittel, Brüche sowie mehrere An-
sichten und Perspektiven einzuführen, und sie ermöglicht 
es ihm, aus Kunstgeschichte und Popkultur zu zitieren. Der 
Garten des Bildhauers setzt sich aus zwei übereinander liegen-
den Bildern zusammen, wobei das untere durch das trans-
parente obere Bild hindurch sichtbar bleibt, als würde man 
es mithilfe einer starken Lampe betrachten.
Auf dem ersten Blick könnte es sich bei dem Hauptbild um 
ein Gemälde handeln, das Rauch in einem Provinzmuse-
um oder auf dem Flohmarkt gefunden hat. Die Zypressen, 
der symbolträchtige Hügel, der stimmungsvolle Himmel 
und die Palette aus gedämpften Grün-, Blau- und Braun-
tönen erinnern an die romantischen archetypischen Bilder 
des klassischen Italiens im 19. Jahrhundert. Die Figuren in-  
des, die wie Kleindarsteller in einem Theaterstück, das zur 
Zeit der Französischen Revolution spielt, wirken, verlan-
gen eine ganz andere Interpretation des modernen Klein-
busses in der Bildmitte wie auch des Rauchs, der aus einer 
geöffneten Tür quillt, durch die anscheinend soeben ein  
 Toter oder Verwundeter getragen wird. Ist er der titelge-
bende Bild hauer, dessen Skulpturen links unten eingeblen-
det sind wie A-Parts in Denkblasen von Comics? Jedenfalls 
wirkt es so, als handle es sich bei dem Haus mit seiner 
überdimensionie rten Tür und den hohen Wänden um das 
Atelier des Bildhauers, bei den stilisierten Sträuchern und 
seltsamen sternförmigen Pflanzen um den von ihm ange-
legten Garten. Wie viele Bilder von Neo Rauch verströmt 
Der Garten des Bildhauers eine ominöse, fast mit Händen zu 
greifende Stille.
Es scheint, als sei die bildhauerische Tätigkeit hier gleich-
bedeutend mit dem Tod. Das braune Gebilde auf dem  
Boden neben den Figuren erinnert an eine glänzende Blut-
lache, die Funktion der Gerätschaften, mit denen sie gehal-
ten wird, bleibt zweideutig (praktische Werkzeuge oder 
blutige Waffen?). Macht Rauch hier eine lakonische Anspie-
lung auf die Kritiker, die vor einigen Jahren emphatisch 
erklärten, die Leipziger Schule habe sich erschöpft und 
würde zwangsläufig von einem neuen Trend in der Bild-
hauerei abgelöst? Schließlich ist das einzige Symbol für 
Rauchs eigene Tätigkeit eine nicht näher definierte Lein-
wand, die gefährlich nah neben der qualmenden Tür lehnt, 

und der helle Schimmer um die Skulpturen hat etwas ein-
deutig Sakrales. Andererseits setzen sich die Skulpturen 
von den übrigen Bildelementen dadurch ab, dass sie den  
 Wechsel vollziehen vom akademischen Realismus zu ei-
nem schwungvoll-grafischen Stil, der an Kinderbuchillus-
trationen erinnert, gefiltert durch Surrealismus und Pop- 
 Art. Sie ähneln organischen Fragmenten klassischer Statuen, 
doch durch die seitlich angebrachten Laschen werden sie 
zweidimensional, als Collage auf die Bildoberfläche gelegt 
wie die Kleider altmodischer Anziehpuppen aus Papier. 
Die Palette aus Neongrün und Gelb, die die Objekte in die 
Zeit und an den Ort des Hauptgemäldes beamt, ist mit 
diesem nur durch das giftige Gelb verbunden, das in die 
Pflanzen und Figuren hinübersickert. Wenn das Hauptbild 
eine unbehagliche Fusion von Vergangenheit und Gegen-
wart präsentiert, so gehören die abstrakten Skulpturen de-
finitiv in eine Science-Fiction-artige Zukunft.
Die Traumatmosphäre, die Neo Rauch in Der Garten des  
 Bildhauers erzeugt, scheint nicht in Trance produziert wor-
den zu sein, sondern im Zustand absoluter, vom Wahnsinn 
des Alltags kaum zu unterscheidender Wachheit. Letztlich 
jedoch ist die verwirrende und höchst unterhaltsame Ge-
schichte, die dieses Bild erzählt, ein Vorwand für die Frage, 
was Malerei noch leisten kann. Wie am Ende eines Thril-
lers werden wir schließlich zum scheinbar unwichtigsten 
Element des Werks  –  der fast unsichtbaren Leinwand  –  ge-
führt, der Zentrifugalkraft, um die alles andere kreist.

FELICITY LUNN
Kuratorin

 Vorführung, 2006

 Als einer der großen, insistierenden Fragensteller reiht sich 
Neo Rauch mit seinem außergewöhnlichen Werk ein in die 
Riege der die Welt inszenierenden, Rätsel schaffenden  
Demiurgen im Künstlergewand. Wirkliches und unwirkli-
ches Inventar nicht eklektizistisch einsammelnd, sondern 
dieses  –  zum Denk- und Bildmaterial umgeformt  –  in eine 
übergeordnete Synthese einbindend, spielt er eine aktive 
Rolle als rückblickender Romantiker, geheimnisvoller 
Symbolist, als Träume jonglierender Surrealist, oder aber 
er gibt den knallharten, verletzenden Realisten  –  allesamt 
Positionen der deutschen und europäischen Kunstgeschichte. 
Neo Rauch ist ein deutscher Maler, ein Maler aus Leipzig, 
und gerade hier scheint der Geist Max Klingers im Leipzi-
ger Realismus gegenwärtig. Doch längst im 21. Jahrhundert 
angekommen, setzt Rauch wie kaum ein Maler der Gegen-
wart so souverän wie irritierend diese Mischung aus sub-
jektiven Codes und bekannten Versatzstücken unserer 
Geschichte und Gegenwart in ausdrucksvolle malerische 
Farbklänge um. Wirklichkeiten interagieren miteinander 
und scheinen sich nur auf einer uns unverständlichen Ebe-
ne etwas mitzuteilen zu haben. Darin lässt sich Neo Rauch 
als Meister des Zitierens erkennen, der mit vergangenen 
Zeiten und Räumen in einen neuen Ereignisraum, gewisser-
maßen in eine surreal ausgestattete Singularität transzen-
diert. Der notwendige Entschluss, in der Kunst wie im 
Leben eine bestimmte Möglichkeit wirklich werden zu  
lassen, was ja immer das Ver nichten aller Alternativen be-
deutet, wird von Rauch mas siv unterminiert. Er fügt Mög-
lichkeiten, Entwürfe, Varianten, Passendes, Paradoxes, Lo-
gisches, Unlogisches nach einem unsichtbaren Masterplan 
zusammen, dem auch er, allenfalls tastend, aber beharrlich, 
auf der Spur sein wird. 
Die Protagonisten Neo Rauchs entwickel(te)n sich von den 
arbeitseifrigen, starken, aber dennoch ferngesteuert schei-
nenden Helden der postindustriellen Randgebiete zu den 
nostalgisch schauspielernden Geisteshelden der Bühnen 
und Theater. 
Vorführung: Auf dieser an Schiller gemahnenden Schaubüh-
ne als moralischer Anstalt versuchen die Figuren zitierend,  
gestikulierend oder verzweifelnd die alten Werte hochzu-
halten, steuern aber wie seinerzeit die großen intellektuel-
len Praktiker einem grandiosen Scheitern zu (S. 102 /103).  
Auf der gemalten Bühne sind alle tableauhaft versammelt, 
die angetreten waren, die Hoffnung des jungen Schillers 
auf Weisheit und sittliche Bildung durch Kunst einzulösen, 
doch sie bemerken nicht, dass die Ideale dabei sind  –  ähn-
lich der deutschen Denkmäler  –, in den Abgrund zu stür-
zen. Und um es mit Heinrich Heine, der die Romantik 

ebenfalls hinter sich ließ und sich mit einem scharfen kri-
tischen Geist der Realität stellte, zu sagen: „Denk ich an 
Deutschland in der Nacht, so bin ich um den Schlaf ge-
bracht  …“
Die Symbolgestalten  –  ob als Muse mit Blütenkranz ver-
sunken betend, als Krieger, der die Waffe erhebt, als Mah-
ner mit erhobenem Zeigefinger, der gleichzeitig mordet, 
oder als verzweifelnder Denker mit Teufelshörnern, aus 
dessen Hosentasche nur noch eine leere Gedankenblase 
ausströmt  –  sie alle befinden sich in einer undefinierbaren, 
sich auf lösenden Kulisse. Einzig die weibliche Figur im 
Hintergrund versucht mit einem aufgeschlagenen Buch 
dem Chaos und der Zerstörung Einhalt gebieten zu wollen. 
Oder löst sie die Unordnung mit Worten aus dem Buch  – 
einem Zauberspruch gleich  –  erst aus? Das Experimentum 
Mundi ist mit seinem Ziel einer Sinnstiftung schon in der  
Anfangsphase wenig hoffnungsfroh, aber es ist durchdrun-
gen von offenen und versteckten, lustvollen und schmerz-
haften Sinnesreizen und einer sehr speziellen Dynamik, 
die uns Rauch als erstarrten „point of no return“, als ein  
 Verharren auf der Kippe ins Nichts vorführt. Daher rührt 
ein Großteil der Spannung in seinen Bildern.
Die Frage nach der Bedeutung von Kunst schwebt über  
den Bühnenhelden wie über den Zuschauern, die selbst, 
auf grünen Bierkästen sitzend, zu Akteuren werden und die  
 Vorführung der Tugenden, Torheiten, Leiden und Laster  
 vollziehen und damit den sittlichen Einfluss der Bühne, die 
Schiller beschwor, ad absurdum führen. 
Die Kunst bleibt dennoch, die Fragen wie die Nachtgedan-
ken bleiben uns auch  …

PETRA LEWEY
Leiterin Kunstsammlungen Zwickau

KLAUS FISCHER
Autor und Kurator
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Der Garten des Bildhauers, 2008, Öl auf  Leinwand, 300 × 420  cm 106  / 107



Gutachter, 2009, Öl auf  Leinwand, 300 × 210  cm

Neo Rauch ist zweifellos das Beste, was der kontinentalen 
Malerei seit langer Zeit (ca.  1990) widerfahren ist. (Gilt das 
auch für seine zahllosen Epigonen? Wohl kaum.)
Er war der saure Apfel, in den die Malerei Deutschlands 
beißen musste, um sich ihrer Kategorien zu versichern, 
und nicht allen haben die daraus resultierenden Über- 
legungen gefallen.
 Auch mir war das Personal seiner Anfänge seinerzeit sus-
pekt, längst ist es überwunden und hat sich verwandelt in 
ein Kompendium allererheiterndsten Irrsinns.
 Am liebsten sehe ich die Bilder auf  den Kopf gestellt, das  
 Äußerliche fällt dann von ihnen ab, bleibt am Rande liegen 
und gibt den Blick frei auf Mache und Organisation, die 
ei gentlichen Kriterien der Malerei. Und siehe  –  fantastisch!

DANIEL RICHTER
Künstler
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Interview, 2006, Öl auf  Leinwand, 210 × 300  cm 110  / 111



Anger, 2003, Öl auf  Leinwand, 250 × 190  cm 112  / 113



Hof, 2003, Öl auf  Leinwand, 250 × 200  cm 114  / 115



Nexus, 2006, Öl auf  Leinwand, 300 × 420  cm 116  / 117



Meisterschüler, 2007, Öl auf  Leinwand, 50 × 40  cm 118  / 119



Puls, 2005, Öl auf  Leinwand, 210 × 270  cm 120  / 121



Pendel, 2009, Öl auf  Leinwand, 35 × 50  cm 122  / 123



Serenade, 2008, Öl auf  Leinwand, 60 × 50  cmDuett, 2005, Öl auf  Leinwand, 50 × 40  cm 124  / 125



Zoll, 2004, Öl auf  Leinwand, 210 × 400  cm 126  / 127



Kommando, 2010, Öl auf  Leinwand, 70 × 100  cm 128  / 129



Prozession, 2010, Öl auf  Leinwand, 50 × 60  cm 130  / 131



Goldgrube, 2007, Öl auf  Leinwand, 80 × 160  cm 132  / 133



Initiation, 2009, Öl auf  Leinwand, 60 × 50  cm 134  / 135



Linke und rechte Hand, 2009, Öl auf  Leinwand, 50 × 35  cm 136  / 137



Staudamm, 1996, Öl auf  Leinwand, 196 × 131  cm 138  / 139



Tank, 1998, Öl auf  Leinwand, 250 × 200  cmSchlinger, 2005, Öl auf  Leinwand, 50 × 40  cm 140  / 141



Bergführer, 2007, Öl auf  Leinwand, 50 × 40  cm 142  / 143



Halt, 2005, Öl auf  Leinwand, 50 × 40  cm 144  / 145



Alter, 2001, Öl auf  Leinwand, 250 × 210  cm 146  / 147



Suche, 2004, Öl auf  Leinwand, 270 × 210  cm 148  / 149



Waage, 2007, Öl auf  Leinwand, 50 × 40  cm 150  / 151
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